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दो शब्द 


प्रेमचन्द के साहित्य और भाषा-संबंधी निबन्धों- 
भाषणो आदि का एक सग्रह कुछ विचार' के नाम से 
पहले छुप चुका है। त्ञेकिन उसमे दी गंयी सामग्री के 
अलावा भी सामग्री थी जो 'हूस” की पुरानी फाइलों में 
दबी पड़ी थी और अब तक किसी संकलन में नहीं आयी 
थी। वे अधिकाश मे सम्पादकीय टिप्पणियों हैं । 
उनमें कुछ टिप्पणियों बढ़ी हैं और कुछ छोटी, कुछ 
टिप्पणियां एकदम स्वतन्त्र हैं और कुछ मे किसी 
तात्कालिक साहित्यिक घटना या वादविवाद ने निमित्त 
का काम किया है। वह जो भी हो, सब मे प्रेमचद की 
आवाज बोल रही है और सब किसी न किसीः महत्वपूर्ण 
साहित्यिक-सास्कृतिक प्रश्न पर रोशनी डालती हैं । इसलिए 
इस सामग्री का सकलन करते समय हमने और सब बातों 
को छोड़कर अपनी दृष्टि केवल इस बात पर रक्‍खी है 
कि ऐसी एक पक्ति भी छूटने न पाये जिससे किसी 
साहित्यिक प्रश्न पर रोशनी पड़ती हो या प्रेमचद का स्पष्ट 
अमभिमत मालूम होता हो । जो टिप्पणियों सामयिक विषयों 
को लेकर हैं, उनको लेते समय भी हमारी दृष्टि यही है 
कि यद्यपि उनकी सामयिकता अ्रब काल प्रवाह मे बह गयी 
है तथापि उनके भीतर, किसी भी निमित्त से, कही हुई 
मूल बात का महत्व आज भी है और आगे भी रहेगा 
आर इसलिए उसे पाठकों तक पहुँचना चाहिए | 


( २ ) 


हमे विश्वास है कि यह नया, पू्णतर, सकलन 
साहित्यिक विचारक प्रेमचंद और साहित्यकार प्रेमचद को 
ओर अच्छी तरह समभने में सहायक होगा । 


--संफलनकर्ता 





साहित्य का उद्देश्य 





सज्जनो, 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहाम मे एक स्मरणीय घटना 
है | हमारे सम्मेलनों और अजुमनों मे अब तक आम तौर पर भाषा और 
उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रही है | यहॉ तक कि उदूं और हिन्दी 
का जो आरम्मिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों और भावों 
पर असर -डालना नहीं, केवल भाषा का निर्माण करना था। वह 
भी एक बडे महत्व का कार्य था। जब तक भाषा एक स्थायी रूप न 
प्राप्त कर ले, उसमे विचारों और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ 
से आयेगी ? हमारी भाषा के पायनियरो' ने--रास्ता साफ करने वालों 
ने--हिन्दुस्तानी-भाषा का निर्माण करके जाति पर जो एहसान किया है. 
उसके लिए! हम उनके कृतज्ञ न हों तो यह हमारी कृतघष्नता होगी | 

भाषा साधन है, साध्य नहीं | अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त 
कर लिया है कि हम भाषा से आगे बढकर भाव की ओर ध्यान दे और 
इस पर बिचार करे कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरम्भ किया 
गया था, वह क्योकर पूरा हो । वही भाषा, जिसमे आरम्म में बागो- 
बहार! और “बैताल-पचीसी! की रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, 
अब इस योग्य हो गयी है कि उसमे शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नों की भी 
विवेचना की जा सके और यह सम्मेलन इस सचाई की स्पष्ट स्वी- 
कृति है । 

भाषा बोल-चाल की भी होती है और लिखने की भी । बोल-चाल; 
की भाषा तो भीर श्रम्मन ओर लल्लूलाल के जमाने मे भी मौजूद थी 


२ साहित्य का उद्देश्य 


पर उन्होंने जिस भाषा की दाग बेल डाली, वह लिखने की भाषा थी 
ओर वही साहित्य है | बोल-चाल से हम अपने करीब के लोगो पर अपने 
विचार प्रकठ करते है--अपने हृष-शोक के भावों का चित्र खाँचते है। 
साहित्यकार वही काम लेखनी-द्वारां करता है | हाँ, उसके भोताओ की 
परिधि बहुत विस्तृत होती है, और अगर उसके बयान में सचाई है, तो 
शताब्दियो ओर युगो तक उसकी रचनाएँ हृदयों को प्रभावित करती 
रहती है | 

परन्तु मेरा अभिप्राय यह नही है कि जो कुछ लिख दिया जाय, वह 
सब का सब साहित्य है साहित्य उसी रचना को कहेगे जिसमे कोई सचाई 

कट की गयी हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमार्जित एवं सुन्दर हो और 

जिसमे दिल और दिमाग पर असर डालने का गुण हो | और साहित्य 
मैं यह गुण पूर्ण रूप से उसी अवस्था में उत्न्न होता हैं, जब 
उसमे जीवन. की सचाइयों और अ्रनुभूतियों व्यक्त की गयी हों। 
तिलस्माती कहानियो, मृत-प्रेत की कथाओ ओर प्रेम-वियोग के आख्यानो 
से किसी जमाने मे हम मत्ते ही प्रभावित हुए हो; पर अब उनमे हमारे 
लिए, बहुत कम दिलचस्पी है । इसमे सन्देह नही कि मानव-प्रकृति का 
मम ज्ञ साहित्यकार राजकुमारो की प्रेम-गाथाओ और तिलस्माती कहा- 
नियो मे भी जीवन की सचाइयॉ वर्णन कर सकता है, और सौन्दय की 
सृष्टि कर सकता है, परन्तु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही होती है कि 
साहित्य मे प्रभाव उत्पन्न करने के लिए यह आवश्यक है कि वह जीवन 
की सचाइयो का दर्पण हो | फिर आप उसे जिस चोखटे में चाहे, लगा 
सकते हे--चिड़े की कद्दनी और गुलोबुलबुल की दास्तान भी उसके 
लिए, उपयुक्त हर सकती है। 

साहित्य की बहुत-सी परिभाषाएं की गयी है; पर मेरे विचार से 
उसकी सर्वोत्तम परिमाषा जीवन की आलोचना” है। चाहे वह निबन्ध 
के रूप मे हो, चाहे कहानियो के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की 
आलोचना और व्याख्या करनी चाहिए | 





साहित्य का उद्देश्य रे 


हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब 
न था। हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी करके उसमें 
मनमाने तिलस्म बॉधा करते थे | कहीं फिसानये अजायब की दास्तान 
थी, कहीं बोस्ताने ख़याल की ओर कहीं चन्द्रकान्ता-सन्तति की । इन 
आख्यानो का उद्देश्य केवल मनोरञ्ञन था और हमारे अ्रद्भुत-रस-प्रेम 
की तृप्ति, साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था। 
कहानी कहानी है, जीवन जीवन । दोनो परस्पर-विरोधी वस्तुएं सममी 
जाती थीं। कवियो पर भी व्यक्तिवाद का रग चढ़ा हुआ था । प्रेम का 
आदर्श वासनाओं को तृत करना था, और सौन्दय का आँखों को। 
इन्ही शज्भारिक भावो को प्रकट करने में कवि-मडली अपनी प्रतिभा और 
कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी। पद्म में कोई नयी शब्द-योजना, 
नयी कल्पना का होना दाद पाने के लिए काफी था--चाहे वह वस्तु- 
स्थिति से कितनी ही दूर क्‍यों नहो। आशियाना और कृफस, बे 
ओर खिरमन की कल्पनाएँ, विरह दशाओ के वर्णन मे निराशा और 
वेंदना को विविध अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने 
वाले दिल थाम लेते थे। और आज भी इस ढग की कविता कितन। 
लोक-प्रिय है, इसे हम और आप खूब जानते हैं । 

निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुमूतियों क। 
तीव्रता को बढाना है, पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष-प्रेम का 
जीवन नही है। वय। वह साहित्य, जिसका विषय अशज्भारिक मनोभावों 
ओर उनसे उत्पन्न होनेवाली विरह व्यथा निराशा आदि तक ही सीमित 
हो--जिसमे दुनिया और दुनिया की कठिनाइयो से दूर मागना ही जीवन 


किक तनमन कनवम कक 


की साथकता समभी गयी हो, हमारी विचार-ओऔर भाव-सम्बन्धी आ्रावश्य- 


हरकत फकरनन-मनतमथानकजक, 


कताओ को पूरा कर सकता है ! शद्भारिक मनोमाव मानव-जीवन का 


अलनमननरननन पीना 3००0, 


एक अंग मात्र है, ओर जिस साहित्य का अधिकाश इसी से सम्बन्ध 
रखता हो, वह उस जाति और उस युग के लिए, गब करने की वस्तु नहीं 


(के ४० विफल 343५ नन 


हो सकता ओर न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता है । 


४ साहित्य का उद्देश्य 


क्या हिन्दी और कया उदू--कविता मे दोनों की एक ही हालत 
थी | उस समय साहित्य और काव्य के विषय मे जो लोक-रुचि थी, उसके 
प्रभाव से अलिप रहना सहज न था | सराहना और कद्गदानी की हवस 
तो हर एक को होती है | कवियों के लिए. उनकी रचना ही जीविका का 
साधन थी । और कविता की कद्रदानी रईंसो और अ्रमीरो के सिवा और 
कोन कर सकता है ! हमारे कवियो को साधारण जीवन का सामना करने 
ओर उसकी सचाइयो से प्रभावित होने के या तो अवसर ही न थे, या 
हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरावट छायी हुई थी कि मानसिक 
ओर बोद्धिक जीवन रह ही न गया था । 


हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते 
साहित्य अपने काल का प्रतिबिम्ब होता है । जो भाव और विचार लोगो 
के हृदयो को स्पन्दित करते है, वही साहित्य पर भी श्रपनी छाया डालते 
है। ऐसे पतन के काल में लोग या तो आशिकी करते है, या अध्यात्म 
और वैराग्य मे मन रमाते है| जब साहित्य पर ससार की नश्वरता का 
रंग चढ़ा हो, ओर उसका एक एक शब्द नैराश्य मे ड्रबा हो, समय की 
प्रतिकूलता के रोने से भरा हो और श्वज्ञारिक भावों का प्रतिबिम्ब बन गया 
हो, तो समऊक लीजिये कि जाति जड़ता और हास के पजे मे फेंस चुकी 
है ओर उसमे उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नही रहा : उसने ऊँचे 
लक्ष्यों की ओर से आँखें बन्द कर ली है और उसमे से दुनिया को देखने 


समभने की शक्ति लुप्त हो गयी है | 


परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है। अब 
साहित्य केवल मन-बहलाव की चीज नही है, मनोरञ्ञन के सिवा उसका 
ओर भी कुछ उद्देश्य है। अब बह केवल नायक-नायिका के संयोग- 
वियोग की कहांनी नहीं सुनाता; किन्तु जीवन की समस्याओं पर भी विचार 
करता है, और उन्हे हल करता है | अब वह एरुफूर्ति या प्रेरणा के लिए. 
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अद्भुत आश्रयंजनक घटनाएँ नही देढ़ता और न शअ्नुप्रास का अन्वे- 
घण करता है; किन्तु उसे उन प्रश्नो से दिलचस्पी है, जिनसे समाज या 
व्यक्ति प्रभावित होते हैं | उसकी उत्क्ृष्ठता की वर्तमान कसौटी अनुभूति 
की वह तीव्रता है, जिससे वह हमारे भावों ओर विचारों में गति पैदा 
करता है ] 

नीति-शासत्र और साहित्य-शासत्र का लक्ष्य एक ही है--केवल उप- 
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देश की विधि में अन्तर है। नीति-शाखत्र तकों ओर उपदेशो के द्वारा 
बुद्धि ओर मन पर प्रभाव डालने का यत्न करता है, साहित्य ने अपने 
लिए मानसिक अवस्थाओ ओर भावों का क्षेत्र चुन लिया है । हम जीवन 
में जो कुछ देखते है, या जो कुछ हम पर गुजरती है, वही अनुभव और 
वही चोटे कल्पना मे पहुँचकर साहित्य स॒जन की प्रेरणा करती हैं । कवि 
या साहित्यकार मे अनुभूति की जितनी तीव्रता होती है, उसकी रचना 
उतनी ही आकर्षक ओर ऊँचे दर्ज की होती है। जिस साहित्य से 
इसारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति न मिले, हममें 
शक्ति ओर गति न पैदा हो, हमारा सौन्द्य-प्रेम न जाग्रत हो--जो 
हममे सच्चा सड्डल्प ओर कठिनाइयो पर विजय पाने की सच्ची दढता न 
उत्पन्न करे, वह आज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का 
अधिकारी नहीं।- 

पुराने जमाने मे समाज की लगास मजह॒ब के हाथ में थी। मनुष्य 
की आध्यात्मिक ओर नेतिक सम्यता का आधार धार्मिक आदेश था और 
वह भय या ग्रलोभन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके 
साधन थे | 


अब साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया हे ओर उसका 
साधन सोन्दय-प्रेम है। वह मनुष्य मे इसी सौन्दर्य-प्रेम को जगाने का 
यतन करता है। ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमे सौन्दर्य की अनुभूति न 
डो | साहित्यकार मे यह दत्ति जितनी ही जाग्रत और सक्रिय होती है, 


उसकी रचना उतनी ही प्रभावमयी होती है। प्रकृति-निरीक्षण और 
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अपनी अनुभूति की तीदणता की बदौलत उसके सौन्दर्य-बोध मे इतनी 
तीत्रता आ जाती है कि जा कुछ असुन्दर है,अभद्र है, मनुष्यता से रहित 
है, वह उसके लिए असह्य हो जाता है । उस पर वह शब्दो और भावों 
की सारी शक्ति से वार करता है। यो कहिये कि वह मानवता, दिव्यता 
ओर भद्गरता का बाना बॉधे होता है| जो दलित है, पीड़ित है, वश्चित 
है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत करना 
उसका फर्ज है। उसकी अदालत समाज है | इसी अदालत के सामने 
वह अपना इस्तगासा पेश करता है और उसकी न्याय- वृत्ति तथा 
सौन्दर्य-बत्ति को जाग्रत करके अपना यत्न सफल समझता है | 
पर साधारण वकीलो की तरह साहित्यकार अपने मुवक्किल की 
ओर से उचित-अनुचित सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अति- 
रक्ञना से काम नहीं लेता, अपनी ओर से बातें गढ़ता नहीं। बह 
जानता है कि इन युक्तियो से वह समाज की अदालत पर असर नहीं 
डाल सकता। उस अदालत का हृदय-परिवर्तन तभी सम्भव है, जब 
आप सत्य से तनिक भी विमुख न हों, नही तो अदालत की धारणा 
आपकी ओर से खराब हो जायगी और वह आपके खिलाफ फैसला 
सुना देगी। वह कहानी लिखता है, पर वास्तविकता का ध्यान रखते 
हुए; मूर्ति बनाता है पर ऐसी कि उसमे सजीवता हो और भावव्यज्ञकता 
भी--वह मानव-प्रक्ृति का सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन करता है, मनो- 
विज्ञान का अध्ययन करता है और इसका यत्न करता है कि उसके 
पात्र हर हालत मे ओर हर मौके पर इस तरह आचरण करे, जैसे 
रक्त मास का बना मनुष्य करता है। अपनी सहज सहानुभूति और 
सोन्दर्य-प्रेम के कारण वह जीवन के उन सूक्ष्म स्थानो तक जा पहुँचता 
है, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण पहुचने मे असमर्थ 
होता है । 
५2 आधुनिक साहित्य में वस्तु-स्थिति-चित्रण की प्रवृत्ति इतनी बढ़ रही 
है कि आज की कहानी यथासम्भव प्रत्यज्ञ अनुभवो की सीमा के बाहर 
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नहीं जाती | हमे केवल इतना सोचने से ही सनन्‍्तोष नहीं होता कि 
मनोविज्ञान की दृष्टि से सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते है; बल्कि 
हम.यह इत्मीनान चाहते हैं कि वे सचमुच के मनुष्य हैं, ओर लेखक ने 
यथासम्भव उनका जीवन-चरित्र ही लिखा है क्योंकि कल्पना के गढे 
हुए आदमियों मे हमारा विश्वास नहीं है ; उनके कार्यों और विचारों 
से हम प्रभावित नहीं होते | हमे इसका निश्चय हो जाना चाहिये कि 
लेखक ने जो सृष्टि की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की गईं 
है ओर अपने पात्रों की जबान से वह खुद बोल रहा है । 
6. *ईसीलिए, साहित्य को कुछ समालोचको ने लेखक का मनोवैज्ञानिक 
जीवन चरित्र कहा है । 

एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप मे प्रभावित 
नहीं होते । हर आदमी की मनोबृत्ति और दृष्टिकोण अलग है। रचना 
कौशल इसी मे है कि लेखक जिस मनोबृत्ति या दष्टिकोश से किसी 
बात को देखे, पाठक भी उसमे उससे सहमत हो जाय । यही उसकी 
सफलता है। इसके साथ ही हम साहित्यकार से यह भी आशा रखते हैं 
कि वह अपनी बहुशता और अपने विचारो की विस्तृति से हमे जाग्रत 
करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को विस्तृत करे--उसकी दृष्टि 
इतनी सूदरम, इतनी गहरी और इतनी विस्तृत हो कि उसकी रचना से 
हमे आध्यात्मिक आनन्द और बल मिले | 

सुधार को जिस अवस्था में वह हो, उससे अच्छी अवस्था आने 
की प्रेरणा हर आदमी मे मौजूद रहती है| हममे जो कमजोरियों हे वह 
मज की तरह हमसे चिमटी हुई है | जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृ- 
तिक बात है ओर रोग उसका उलठा उसी तरह नैतिक और मानसिक 
स्वास्थ्य भी प्राकृतिक बात है और हम मानसिक तथा नैतिक गिरावट से 
उसी तरह सन्तुष्ट नहीं रहते, जैसे कोई रोगी अपने रोग से सन्तुष्ट नहीं 
एता। जैसे वह सदा किसी चिकित्सक की तलाश मे रहता है, उसी 
तरह हम भी इस फिक्र मे रहते हैं क्रि किसी तरह अपनी कमजोरियों 
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को परे फेंककर अधिक अच्छे मनुष्य बनें | इसीलिए हम साधु-फकीरों 
की खोज में रहते है, पूजा-पाठ करते है, बड़े-बूढ़ो के पास बैठते हैं, 
विद्वानों के व्याख्यान सुनते है और साहित्य का अध्ययन करते है । 
“आर हमारी सारी-कमजोरियो की जिम्मेदारी हमारी कुरचि_ और 
प्रेमभाव से बश्चित होने पर है। जहाँ सच्चा सौन्दय-प्रेम है, जहाँ 
प्रम की विस्तृति है, वहाँ कमजोरियों कहाँ रह सकती है! प्रेम ही तो 
आध्यात्मिक भोजन है और सारी कमजोरियों इसी भोजन के न मिलने 
अथवा दूपित भोजन के मिलने से पैदा होती हैं।_ कलाकार हमसे 
सोन्दर्य की अनुभूति उत्पन्न करता है ओर प्रेम की उष्णुता। उसका 
एक वाक्य, एक शब्द, एक सकेत, इस तरह हमारे अन्दर जा बैठता 
है कि हमारा अ्रन्तःकरण प्रकाशित हो जाता है। पर जब तक कलाकार 


खुद सौन्दर्य-प्रेम से छुककर मस्त न हो और उसकी आत्मा स्वय इस _ 


ज्योति से प्रकाशित न हो, वह हमे यह प्रकाश क्योकर दे सकता है १ 

प्रश्न यह है कि सौन्दर्य है क्या वच्तु ? प्रकटतः यह प्रश्न निरर्थक 
सा मालूम होता है क्योंकि सौन्दर्य के विषय मे हमारे मन मे कोई 
शंका-सन्देह नहों। हमने सूरज का उगना और ड्ूबना देखा है, 
ऊषा ओर सन्ध्या की लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि-भरे फूल देखे 
हैं, मीठी बोलियॉ बोलनेवाली चिड़िया देखी हैं, कल-कल' निनादिनी 
नदियों देखी हैं, नाचते हुए करने देखे है--यही सोन्दय है। 

इन दृश्यो को देखकर हमारा अन्तःकरण क्यो खिल उठता है ! 
इसलिए कि इनमे रंग या ध्वनि का सामजस्यथ है। बाजो का स्वर- 
साम्य अथवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है। हमारी रचना 
ही तत््वो के समानुपात मे खयोग से हुई है; इसलिए हमारी आत्मा 
सदा उसी साम्य तथा सामंजरय की खोज मे रहती है | साहित्य कलाकार 
के आव्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप है ओर सामजस्थ सौग्द्य की 
सृष्टि करता है, नाश नहीं । वह हममे वफादारी, सचाई, सहानुभूति, 
न्यायप्रियता और ममता के भावो की पुष्ठि करता है। जहाँ ये भाव 


के 
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है, वहीं दृढ़ता है ओर जीवन है, जहों इनका अभाव है वहीं फूठ, 
विरोध, स्वार्थररता है--द्वेष, शत्रुता और मृत्यु है। यह बिलगाव, 
विरोध, प्रकृति-विरद्ध जीवन के लक्षण हैं, जैपे रोग प्रकृति-विरुद्ध आहार- 
विहार का चिह्न है। जहाँ प्रकृति से अनुकूलता और साम्य है, वहाँ 
सकी्ता और स्वार्थ का अस्तित्व केसे सम्भव होगा ! जब हमारी 
आत्मा प्रकृति के मुक्त वायुमण्डल' मे पालित-पोषित होती है, तो 
नीचता-दुष्टता के कीडे अपने आप हवा और रोशनी से मर जाते 
है | प्रकृति से अलग होकर अपने को सीमित कर लेने से ही ये सारी 
मानसिक और भावगत बीमारियों पैदा होती हैं । साहित्य हमारे जीवन 
को स्वाभाविक ओर स्वाधीन बनाता है। दूसरे शब्दों भें, उसी को 
बदौलत मन का सस्कार होता है| यही उसका मुख्य उद्देश्य है । 
प्रगतिशील लेखक-संघ”, यह नाम ही मेरे विचार से गलत है। 
साहित्यकार या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है। अगर यह 
उसका स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता। उसे 
अपने अन्दर भी एक कमी महसूस होती है और बाहर भी। इसी कमी 
को पूरा करने के लिए उसकी आत्मा बेचैन रहती द्ै। अपनी कल्पना 
में वह व्यक्ति और समाज को 6ख ओर स्वच्छुन्दता क्री जिस अवध्था 
मे देखना चाहता है, वह उसे दिखाई नहीं देती। इसलिए, वर्तमान 
मानसिक और सामाजिक अवस्थाओ से उसका दिल कुढता रहता हैं । 
वह इन अप्रिय अवस्थाओं का अन्त कर देना चाहता है, जिससे 
दुनिया मे जीने और मरने के लिये इससे अधिक अच्छा स्थान हो जाय । 
यही वेदना और यही भाव उसके हृदय और मस्तिष्क को सक्रिय बनाये 
रखता है । उसका दर्द से मरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि 
एक समुदाय क्यो सामाजिक नियमो ओर रूढ़ियो के बन्धन में पड़कर 
कष्ट भोगता रहे ! क्यो न ऐसे सामान इकट्ठा किये जायें कि वह गुलामी 
ओर गरीबी से छुटकारा पा जाय ! वह इस वेदना को जितनी बेचैनी 
के साथ अनुभव करता है, उतना ही उसको रचना मे जोर और सचाई 
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पैदा होती है| अपनी अनुभूतियों को वह जिस क्रमानुपात मे व्यक्त 
करता है, वही उसकी कला-कुशलता का रहस्य है| पर शायद द्स 
विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिए: पडी कि प्रगति या उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या ग्रन्थकार एक ही अर्थ नहीं ग्रहण करता | जिन 
अवस्थाओ को एक समुदाय उन्नति सम सकता है, दूसरा समुदाय 
असन्दिग्ध अवनति मान सकता है, इसलिए कि यह साहित्यकार अपनी कला 
को किसी उद्देश्य के अधीन नहीं करना चाहता । उसके विचारों मे 
कला केवल मनोमावो के व्यक्तीकरण का नाम है, चाहे उन भावों से 
व्यक्ति या समाज पर कैसा ही असर क्यो न पडे' | 

उन्नति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति से है, जिससे हममे हृढता और 
कर्म-शक्ति उत्तन्न हो, जिससे हमे अपनी दुःखावस्था की अनुभूति हो, 
हम देखें कि किन अन्तर्वाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता ओर हास 
की श्रुव्र॒स्था को पहुँच गये, और उन्हे दूर करने की कोशिश करें । 

हमारे लिए कविता के वे भाव निरथक हैं, जिनसे संसार की 
नश्वरता का आधिपत्य हमारे हृदय पर और हृढ हो जाय, जिनसे हमारे 
हृदयो मे नैराश्य छा जाय | वे प्रेम-कहानियों, जिनसे हमारे मासिक- पत्रों 
के पृष्ठ भरे रहते है, हमारे लिए अर्थहीन है, अगर वे हममे हरकत 
ओर गरमी नहीं पैदा करतीं। अगर हमने दो नवयुवको की प्रेम-कहानी 
कह डाली, पर उससे हमारे सौन्द्य-प्रेम पर कोई असर न पडा और 
षडा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी विरह व्यथा पर रोये, तो 
इसमे हममे कौन-सी मानसिक या रुचि सम्बन्धी गति पैदा हुई १ इन बातों 
से किसी जमाने मे हमे भावावेश हो जाता रहा हो तो हो जाता रहा हो 
पर आज के ज्ञिए वे बेकार हैं । इस भावोत्तेजकक कला का अब जमाना 
नहीं रहा | अब तो हमे उस कला की आवश्यक्रता है, जिसमे कर्म का 
सन्देश हो | अत्र तो हजरते इकबाल के साथ हम भी कहते हैं-- 

रमजे हयात जोई जुज॒दर तपिश नयाबी, 
दरकुलजुम आरमीदन नगस्त आबे जूरा। 
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ब आशियोँं न नशीनम जे लज्जते परवाज, 
गहे बशाखे शुलम गहे बरलबे जूयम । 

[ अर्थात्‌, अगर ठुके जीवन के रहस्य की खोज है, तो वह तुझे 
सघर्ष के सिवा और कही नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए लज्जा की बात है। आनन्द पाने के लिए में 
घोसले मे कभी बैठता नहीं,--कभी फूलों की टहनियो पर, तो कभी 
नदी-तठ पर होता हूँ । ] 


अतः हमारे पथ में अहवाद अथवा श्रपने व्यक्तिगत दष्टिकोश 
को प्रधानता देना वह वस्तु है, जो हमे जडता, पतन और लापरवाही 
की ओर ले जाती है ओर ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में 
उपयोगी है ओर न समुदाय-रूप में । 


के यह कहने मे हिचक नहीं कि में और चीजो की तरह कला को 
भी उपयोगिता की ठुला पर तोलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य 
सोन्दय-बत्ति की पुष्टि करना है और वह हमारे आध्यात्मिक आनन्द 
की कुञ्जी है; पर ऐसा काई रुचिगत मानसिक तथा आध्यात्मिक आनन्द 
नहीं, जो अपनी उपयोगिता का पहलु न रखता हो । आनन्द स्वतः एक 
उपयोगिता-युक्त वस्तु है और उपयोगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से 
हमे सुख भी होता है, और दुःख भी | आसमान पर छायी लालिमा 
निस्सन्देह बडा सुन्दर दृश्य है, परन्तु आषाढ मे अगर आकाश पर 
वैसी लालिमा छा जाय, तो वद हमे प्रसन्नता देनेवाली नहीं हो सकती । 
उस समय तो हम आसमान पर काली-काली घटाएँ देखकर ही आनन्दित 
होते है | फूलों को देखकर हमे इसलिए, आनन्द होता है कि उनसे फलों 
की आशा होती है | प्रकृति से अपने जीवन का सुर मिलाकर रहने मे 
हमे इसीलिए आध्यात्मिक सुख मिलता है कि उससे हमारा जीवन 
विकसित और पुष्ट होता है। प्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, 
ओर जिन भावो, अनुभूतियों और विचारो से हमे आनन्द मिलता है. 
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वे इसी वृद्धि और विकास के सहायक है। कलाकार अपनी कला श्र 
खोन्द्य की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास के उपयोगी बनाता है | 

परन्तु सौन्दर्य भी और पदाथों' की तरह स्वरूपस्थ और निरपेत्ष 
नहीं, उसकी स्थिति भी सापेक्ष है। एक रईस के लिए. जो वस्तु सुख 
का साधन है, वही दुसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती है। एक 
रईस अपने सुरभेत सुरम्य उद्यान मे बैठकर जब चिड़ियो का कल गान 
सुनता है तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति होती है, परन्तु एक दूसरा 
भज्ञान मनुष्य वैभव की इस सामग्री को घुशिततम वस्तु समझता है। 

बन्धुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के आरम्भ से 
ही, आदशवादियों का सुनहला ख्वप्न रहे है । धर्म-प्रवर्तकों ने धार्मिक, 
नैतिक ओर आध्यात्मिक बन्धनों से इस स्वप्न को सचाई बनाने का 
सतत किन्तु निष्फल यत्न किया है| महात्मा बुद्ध, हजरत ईसा, हजरत 
मुहम्मद आदि सभी पेगम्बरो और धर्म प्रवतंको ने नीति की नींव पर 
इस समता की इमारत खड़ी करनी चाही, पर किसी को सफलता न मित्र 
और छोटे-बड़े का भेद जिस निष्टुर रूप मे आज प्रकट हो रहा है, शायद 
कभी न हुआ था। 

“आजमाये को आजमाना मूखंता है”, इस कहावत के अनुसार 
यदि हम अब भी धर्म और नीति का दामन पकडकर समानता के ऊँचे 
लक्ष्य पर पहुँचना चाहे, तो विफलता ही मिलेगी | क्या हम इस सपने 
को उत्तेजित मस्तिष्क की सृष्टि समऋकर भूल' जायें? तब तो मनुष्य 
की उन्नति और पूर्णता के लिए कोई आदर्श ही बाकी न रह जायगा। 
इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का अस्तित्व ही मिट जाय | जिस आदर्श 
को हमने सभ्यता के आरम्म से पाला है, जिसके लिए मनुष्य ने, ईश्वर 
जाने कितनी कुरबानियों को हैं, जिसकी परिणुति के लिए धर्मों का आवि- 
भाँव हुआ, सानव-समाज का इतिहास जिस आदश की प्राप्ति का इति- 
हास है, उसे सबमान्य समझकर, एक अमिट सचाई समझकर, हमे 
उन्नति के मैदान मे कदम रखना है। हमे एक ऐसे नये संघटन को 
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सर्वाद्भपूर्ण बनाना है, जहों समानता केवल नैतिक बन्धनो पर आश्रित 
न्‌ रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले। हमारे साहित्य को उसी आदश 
को अपने सामने रखना है | 

हमे सुन्दरता की कसौटी बदलनी होगी। अ्रमी तक यह कसौटी 
अमीरी और विलासिता के ढंग की थी। हमारा कलाकार अमीरो का पन्ना 
पकडे रहना चाहता था, उन्हीं की कद्गरदानी पर उसका अस्तित्व अवल- 
म्बित था और उन्हीं के सुख-दुःख, आशा-निराशा, प्रतियोगिता और 
प्रतिद्न्द्रिता की व्याख्या कल्ला का उद्देश्य था। उसकी निगाह अन्तःपुर 
और बेंगलो की ओर उठती थी। भझोपडे ओर खेंडहर उसके ध्यान के 
अधिकारी न थे । उन्हे वह मनुष्यता की परिधि के बाहर समझता था । 
कभी इनकी चर्चा करता भी था, तो इनका मजाक उड़ाने के लिए, 
प्रामवासी की देहाती देश भूपा ओर तौर-तरीके पर हँसने के लिए | उसका 
शीन-काफ दुरुस्त न होना या मुद्विरों का गलत उपयोग उसके व्यंग्य- 
विद्रुप की स्थायी सामग्री थी। वह भी मनुष्य है, उसके भी छृदय है, 
ओर उसमे भी आकाक्षाएँ है,--यह कला की कल्पना के बाहर की 
बात थी | 


कला नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द योजना 
का, भाव-निबन्धन का । उसके लिए कोई आदश नहीं है, जीवन का कोई 
ऊँचा उद्देश्य नहीं है,--मक्ति, वैराग्य, अध्यात्म और दुनिया से किनारा- 
कशी उसकी सबसे ऊँची कल्पनाएँ है । हमारे उस कलाकार के विचार 
से जीवन का चरम लक्ष्य यही है । उसकी दृष्टि अभी इतनी व्यापक नही 
कि जीवन-संग्राम मे सौदय का परमोत्कर्ष देखे | उपवास और नम्मता में 
भी सौदय्य का अस्तित्व सम्मव है, इसे कदाचित्‌ वह स्वीकार नही करता | 
उसके लिए सौन्दर्य सुन्दर स्त्री मे है---उस बच्चोंवाली गरीब रूप-रहित र्री 
में नहीं, जो बच्चें को खेत की मेड़ पर सुलाये पसीना बहा रही है। उसने 
निश्चय कर लिया है कि रंगे होठों, कपोलो और भौहो मे निस्सन्देह 
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सुन्दरता का वास है,--उसके उलमभे हुए बालों, पपड़ियों पडे हुए होठों 
और कुम्हलाये हुए गालों मे सौन्दर्य का प्रवेश कहॉ 
पर यह सकी दृष्टि का दोष है। अगर उसकी सौन्दर्य देखने- 
वाली दृष्टि में विस्तृति आ जाय तो वह देखेगा कि रेंगे होठों और 
कपोलो की आड मे अगर रूप-गव॑ और निष्ठुरता छिपी है, तो इन मुर- 
झाये हुए होठो ओर कुम्हलाये हुए गालो के ऑसुओ मे त्याग, श्रद्धा 
और कष्ट-सहिष्णुता है। हा, उसमे नफासत नहीं, दिखावा नहीं, 
सुकुमारता नहीं | 
हमारी कला योवन के प्रेम मे पागल है और यह नही जानती कि 
जवानी छाती पर हाथ रखकर कविता पढने, नायिका की निष्ठुरता का 
रोना रोने या उसके रूप-गर्बई॑ और चोचलों पर सिर घधुनने मे नहीं है । 
जवानी नाम है आदश्शवाद का, हिम्मत का, कठिनाई से मिलने की 
इच्छा का, आत्म-त्याग का | उसे तो इकबाल के साथ कहना होगा-- 
अज दस्ते जुनूने मन जिब्रील जबू सेदे, 
यजदों बकमन्द आवर ऐ हिम्मते मरदाना | 
[ अर्थात्‌ मेरे उन्‍्मतत हाथो के लिए. जिश्नील एक घटिया शिकार 
है। ऐ, हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अपनी कमनद मे तू खुदा को ही फॉस 
लाये ! 
अथवा 
चे मौज साजे बजूदम जे सेल बेपरवास्त, 
गुमा सबर कि दरी बहर साहिले जोयम । 
| अर्थात्‌ तरंग की भाँति “मेरे जीवन की तरी भी प्रवाह की ओर 
से बेपरवाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र मे मै किनारा हं ढ़ रहा हूँ ।| 
ओर यह अवस्था उस समय पैदा हागी, जब हमारा सौंदय व्यापक हो 
जायगा, जब सारी सृष्टि उसकी परिधि मे आ जायगी | वह किसी विशेष 
ओेणी तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग की 
चहारदीवारी न होगी, किन्तु वह वायु-मण्डल होगा जो सारे भूमडल को 
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घेरे हुए है । तव कुरुचि हमारे लिए सह्य न होगी, तब हम उसकी जड़ 
खोदने के लिए. कमर कसकर तैयार हो जायेंगे। हम जब ऐसा व्यवस्था 
की सहन न कर सकेंगे कि हजारो आदमी कुछ अ्रत्याचारियो की गुलामी 
करें, तभां हम केवल कागज के प्रष्ठों पर सृष्टि करके ही सन्तुष्ठ न हो 
जायेंग, बल्कि उस विधान की सृष्टि करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, आत्म- 
सम्मान ओड ओर मनुष्यता का विरोध। न हा | 

साहित्यकार का लक्ष्य केबल महफिल सजाना और मनोसश्न का 
सामान जुटाना नहीं है--उसका दरजा इतना न गिराइये। वह देश- 
भक्ति आर राजनीति के पोछे चलनेवाली सचाई भी नही, बल्कि उनके 
आगे मशाल दिखाती हुईं चलनेवाला सचाई है | 

हमे अकसर यह शिकायत होतो हे कि साहित्यकारों के लिए समाज 
में कोई स्थान नहीं,-अ्रथोत्‌ भारत के साहित्यकारों के लिए। सम्य 
देशो मे ता साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य है, और बडे-बड़े 
अमीर ओर मन्त्रि-मंडल के सदस्य उससे मिलने मे अपना गोरब सम 
मत है, परन्तु हिन्दुस्तान तो अभी मब्य-युग की अवस्था मे पड़ा हुआ 
है। यदि साहित्य ने अमीरो का याचक बनने को जीवन का सहारा बना 
लिया हो, और उन आन्दोलनो, हलचलो ओर क्रान्तियों से बेखबर हो 
जो समाज मे हो रही है--अपनी ही दुनिया बनाकर उसमे रोता और 
हँसता हो, तो इस दुनिया मे उसके लिए. जगह न होने मे कोई अन्याय 
नहीं है | जब साहित्यकार बनने के लिए अनुकूल रुचि के सिवा और 
कोई कैद नही रही, जैसे महात्मा बनने के लिए, किसी प्रकार की शिक्षा 
की आवश्यकता नही, आध्यात्मिक उच्चता ही काफी है, तो महात्मा 
लोग दरदर फिरने लगे, उसी तरह साहित्यकार भी लाखो निकल आये | 

इसमे शक नहीं कि साहित्यकार पैदा होता है, बनाया नहीं जाता, 
पर यदि हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सकें, 
तो निश्चय ही हम साहित्य की अधिक सेवा कर सकेगे। अरस्तू ने और 
दूसरे विद्वानों ने भी साहित्यकार बननेवालों के लिए. कड़ी शर्तें लगायी 
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है और उनकी मानसिक, नेतिक, आध्यात्मिक और भावगत सभ्यता तथा 
शिक्षा के लिए सिद्धान्त ओर विधियों निश्चित कर दी है; मगर 
आज तो हिन्दी मे साहित्यकार के लिए, प्रवृत्तिमात्र अलम्‌ समझी जाती 
है, और किसी प्रकार की तैयारी की उसके लिए. आवश्यकता नहीं। 
वह राजनीति, समाज-शास्त्र या मनोविज्ञान से सबंथा अपरिचित हो, 
फिर भी वह साहित्यकार है। 

साहित्यकार के सामने आजकल जो आदश रखा गया है, उसके 
अनुसार ये सभी विद्याएँ उसका विशेष अग बन गयी है और साहित्य की 
प्रवृत्ति अहवाद या व्यक्तिवाद तक परिमित नहीं रही, बल्कि वह मनो- 
वैज्ञानिक और सामाजिक होता जाता है | अब वह व्यक्ति को समाज से 
अलग नहीं देखता, किन्तु उसे समाज के एक अग-रूप से देखता है | 
इसलिए नहीं कि वह समाज पर हुकूमत करे, उसे अपने स्वार्थ-साधन 
का औजार बनाये, मानो उसमे और समाज मे सनातन शज्ुता है, 
बल्कि इसलिए, कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका अस्तित्व कायम है 
ओर समाज से अलग होकर उसका मूल्य शुन््य के बराबर हो जाता है। 

हममे से जिन्हे सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियों 
मिली है, उन पर समाज के प्रति उतनी ही जिम्मेदारी भी है। हम उस 
मानसिक पूजीपति को पूजा के योग्य समझेगे, जा समाज के पैसे से 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे स्वार्थ साधन मे लगाता है १ समाज से निजी 
लाम उठाना ऐसा काम है, जिसे कोई साहित्यकार कभी पसन्द न करेगा । 
उस मानसिक पेजीपति का कतंव्य है कि वह समाज के लाभ को अपने 
निजी लाभ से अधिक ध्यान देने योग्य समभे--अपनी विद्या और 
योग्यता से समाज को अधिक से अधिक लाभ पहुँचाने की कोशिश करे। 
बह साहित्य के किसी मी विभाग मे प्रवेश क्यो न करे, उसे उस विभार्ग 
से विशेषतः और सब विभागों से सामान्यतः परिचय हो । 

अगर हम अन्‍्तरांष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो हम 
देखेंगे कि ऐसा कोई शास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक 
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प्रश्न नहीं है, जिस पर उसमे विचार-विनिमय न होता हो । इसके 
विरुद्ध, हम अपनी ज्ञानसीमा को देखते है तोहमे अपने अज्ञान 
पर लज्जा आती है। हमने समझ रखा है कि साहित्य रचना के 
लिए. आशुबुद्धि और तेज कलम काफी है । पर यही विचार हमारी 
साहित्यिक अ्रवनति का कारण है। हमे अपने साहित्य का मान- 
दण्ड ऊँचा करना होगा जिसमे वह समाज की अधिक मूल्यवान्‌ 
सेवा कर सके, जिसमे समाज मे उसे वह पद मिले जिसका वह 
अधिकारी है, जिसमे वह जीवन के प्रत्येक विभाग की आलोचना- 
विवेचना कर सके ओर हम दूसरी भाषाओं तथा साहित्यों का जूठा 
खाकर ही सन्तोष न करे, किन्तु खुद भी उस पूंजी को बढ़ाये । 

हमे अपनी रुचि और प्रवृत्ति के अनुकूल विषय चुन लेने चाहिए 
ओर विषय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिए। हम जिस आर्थिक 
अवस्था मे जिन्दगी बिता रहे है, उसमे यह काम कठिन अवश्य है, पर 
हमारा आदश ऊँचा रहना चाहिए | हम पहाड़ की चोटी तक न पहुँच 
सकेंगे, तो कमर तक तो पहुँच ही जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से 


कहीं अच्छा है ।2अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
झौर सेवा का आदश हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहों जिस 


पर हम विजय न प्राप्त कर सके । ल्‍ 
.. जिन्हे धन-वैभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर मे उनके लिए स्थान नहीं 
है | यहों तो उन उपासको की आवश्यकता है, जिन्होने सेवा को ही 
अपने जीवन की साथ्थकता मान लिया हो, जिनके दिल मे दद की तड़प 
हो और मुहब्बत का जोश हा | अपनी इज्जत तो अपने हाथ है। अगर 
हम सच्चे दिल से सप्ताज की सेवा करेगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि 
सैमी हमारे पॉव चूमेगी | फिर मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमे क्‍यों सताये ! 
ओर उसके न मिलने से हम निराश क्यो हो ! सेवा मे जो आध्यात्मिक 
आनन्द है, वही हमारा पुरस्कार है--हमे समाज पर अपना बड़प्पन 
जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्यो हो !£ दूसरो से ज्यादा आराम 
फा० २ 
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के साथ रहने की इच्छा भी हमे क्यो सताये ? हम अमीरो की श्रेणी मे 
अपनी गिनती क्यो कराये ? हम तो समाज के रूणडा लेकर चलनेवाले 
सिपाही है और सादी_जित्दगी के साथ-ऊँचो-निगाह-हमारे जीवन का 
लक्ष्य हे। जो आदमी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थभय जीवन का 
प्रेमी नही हो सकता। उसे अपनी मनस्तुष्टि के लिए दिखावे की आव- 
श्यकता नहीं--उससे तो उसे घृणा होती है | वह तो इकबाल के साथ 
कहता है-- 
मदुम आजादम आगूना रायूरम कि मरा, 
मीतवा कुश्तव येक जामे जुलाले दीगरा | 
[ श्रर्थात्‌ मैं आजाद हूँ और इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के 
निथरे हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता है। ] 
हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कम-क्षेत्र में 
प्रवेश किया है | साहित्य का शराब-कबाब और राग-रग का मुखापेक्ी 
बना रहना उसे पसन्द नही। वह उसे उद्योग और कम का सन्देश- 
वाहक बनाने का दावेदार है। उसे भाषा से बहस नहीं। आदश व्यापक 
होने से भाषा अपने-आप सरल हो जाती है | माव-सौन्दर्य बनाव-सिंगार 
से बेपरवाही ही दिखा सकता है। जो साहित्यकार अमीरों का मुँह जोहने- 
वाला है, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार करता है; जो जन-साधारण का 
है वह जन-साधारण की भाषा मे लिखता है। हमारा उद्देश्य देश मे 
ऐसा वायु-मण्डल उत्न्न कर देना है, जिसमे अभीष्ट प्रकार का साहित्य 
उत्पन्न हो सके और पनप सके | हम चाहते है कि साहित्य-केन्द्रो मे हमारी 
परिषदे स्थापित हों ओर वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियो पर नियम- 
धूवंक चर्चा हो, निबंध पढ़े जायें, बहस हो, आलोचना-प्रत्यालोचना हो | 


कं वह वायु-मंडल तेयार होगा। तभी साहित्य मे नये युग का आविर्भाव 
गा। 


हम हर एक सूबे मे, हर एक जबान मे, ऐसी परिषदे स्थापित कराना 
चाहते हैं, जिसमे हर एक भाषा मे हम अपना सन्देश पहुँचा सकें। यह 
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समभना भूल होगी कि यह हमारी कोई नयी कल्पना है। नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियों के हृदयो मे सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान है। मारत 
की हर एक भाषा में इस विचार के बीज प्रकृति और परिस्थिति ने पहले 
से बो रखे है, जगह-जगह उसके ऑकुए भी निकलने लगे हैं| उसको 
सींचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ठ करना हमारा उद्देश्य है | 

हम साहित्यकारों में क्मंशक्ति का अ्रमाव है।यह एक कड़वी 
सचाई है; पर हम उसकी ओर से ओखें नही बन्द कर सकते। अ्रभी 
तक हमने साहित्य का जो आदर्श अपने सामने रखा था, उसके लिए 
कर्म की आवश्यकता न थी, कर्माभाव ही उसका गुण था क्योकि अक- 
सर कर्म अपने साथ पक्षपात और सकीर्णाता को भी लाता है। अ्रगर 
कोई आदमी धार्मिक होकर अपनी धार्मिकता पर गब॑ करे, तो इससे 
कहीं अच्छा हे कि वह धार्मिक न होकर खाओ पियो मौज करो?, 
का कायल हो। ऐसा स्वच्छुन्दचारी तो ईश्वर की दया का अधिकारी 
हो भी सकता है; पर धार्मिकता का अमिमान रखने वाले के लिए 
इसकी संभावना नहीं | 

जो हो, जब तक साहित्य का काम केवल मनबहलाव का सामान 
जुटाना, केवल लोरियों गा-गाकर सुलाना, केवल ओऑसू बहाकर जी 
हलका करना था, तब तक उसके लिए कम की आवश्यकता न थी। वह 
एक दीवाना था जिसका गम दूसरे खाते थे | मगर हम साहित्य को 
केवल मनोरंजन ओर विलासिता की वस्तु नहीं समझते । हमारी कसौटी 
पर वही साहित्य खरा उतरेगा जिसमे उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का 
भाव हो, सौन्दय का सार हो, खजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों 
का प्रकाश हो--जो हमसे गति, सघर्ष और बेचैनी पैदा करे, सुलाये 
नही क्योंकि अब और ज्यादा साना मृत्यु का लक्षण है ।+ 
१६३६ | 


'लखनऊ मे होने वात्ते प्रगतिशील लेखक संघ के पहले श्रघि- 
वेशन मे सभापति आसन से दिया गया भाषण । 
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साहित्य का आधार जीवन है। इसी नींव पर साहित्य की दीवार 
खड़ी होती है, उसकी अटारियोँ, मीनार और गुम्बद बनते है ; लेकिन 
बुनियाद मिटटी के नीचे दबी पड़ी है। उसे देखने को भी जी नहीं 
चाहेगा ) जीवन परमात्मा की दृष्टि है; इसलिए, अनन्त है, अबोध है, 
अगम्य है । साहित्य मनुष्य की सृष्टि है ; इसलिए सुबोध है, सुगम है ओर 
भयांदाओं से परिमित है | जीवन परमात्मा को अपने कामो का जवाबदेह 
है या नहीहमे मालूम नहीं, लेकिन साहित्य तो मनुष्य के सामने जवाबदेह 
है| इसके लिए कानून है जिनसे वह इधर-उधर नहीं हो सकता | जीवन 
का उद्देश्य ही आनन्द है। मनुष्य जीवनपयन्त आनन्द ही की खोज मे 
पड़ा रहता है। किसी को वह रत्न-द्रव्य मे मिलता है, किसी को भरे-पूरे 
परिवार मे, किसी को लम्बे-चौडे भवन मे, किसी को ऐश्वर्य मे | लेकिन 
साहित्य का आनन्द, इस आनन्द से ऊँचा है, इससे पवित्र है, उसका 
आधार सुन्दर और सत्य है। वास्तव मे सच्चा आनन्द सुन्दर और 
सत्य से मिलता है। उसी आनन्द को दर्साना, वही आनन्द उतसनन 
करना, साहित्य का उद्देश्य है। ऐश्वर्य या भोग के आनन्द मे ग्लानि 
छिपी होती है । उससे अरुचि भी हो सकती है, पश्चात्ताप भी हो सकता 
है; पर सुन्दर से जो आनन्द प्राप्त होता है, वह अखंड है, 
अमर है| हे 

साहित्य के नो रस कहदे गये हैं । प्रश्न होगा, बीभत्स मे भी कोई 
आनन्द है ! अगर ऐसा न होता, तो वह रसो मे गिना ही क्यो जाता । 

२० 
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हॉ, है | वीभत्स में सुन्दर और सत्य मौजूद है। भारतेन्दु ने श्मशान 
का जो वर्णन किया है, वह कितना वीमत्स है। प्रेतो और पिशाचों 
का अधजले मास के लोथडे नोचना, दृड्डियो को चटर-चटर चबाना, 
बीभत्स की पराकाष्ठा है; लेकिन वह बीमत्स होते हुए भी सुन्दर है, 
क्योकि उसकी सृष्टि पीछे आनेवाले स्वर्गीय दृश्य के आनन्द को तीकत्र 
करने के लिए ही हुई है। साहित्य तो हर एक रस मे सुन्दर खोजता 
है--राजा के महल मे, रंक की भ्ोपडी मे, पहाड़ के शिखर पर, गंदे 
नालो के अ्दर, उषा की लाली मे, सावन-भादो की अंधेरी रात मे) 
आर यह आश्चय की बात है कि रक की भोपडी मे जितनी आसानी से 
सुन्दर मूर्तिमान दिखाई देता है उतना महलो मे नहीं। महलो में तो वह 
खोजने से मुश्किलों से मिलता है। जहाँ मनुष्य अपने मौलिक, यथार्थ 
अकृत्रिम रूप मे है, वहीं आनन्द है। आनन्द कृतन्रिमता और आडम्बर 
से कोसों भागता है। सत्य का कृत्रिम से क्‍या सम्बन्ध | अतएव हमारा 
विचार है कि साहित्य मे केवल एक रस है ओर वह »ज्ञार है । कोई रस 
साहित्यिक-दृष्टि से रस नहीं रहता श्रोर न उस रचना की गणना साहित्य 
में की जा सकती है जो श्वड्वार-विहीन और असुन्दर हो। जो रचना 
केवल वासना-प्रधान हो, जिसका उद्देश्य कुत्सित भावों को जगाना हो, 
जो केवल वाह्म जगत्‌ से सम्बन्ध रखे, वह साहित्य नहीं है। जासूसी 
उपन्यास अद्भुत होता है ; लेकिन हम उसे साहित्य उसी वक्त कहेगे, 
जब उसमे सुन्दर का समावेश हो, खूनी का पता लगाने के लिए. सतत 
उद्योग, नाना प्रकार के कष्टों का मेलना, न्याय-मर्यादा की रक्षा 
करना, ये भाव रहे, जो इस अद्भुत रस की रचना को सुन्दर बना 
देते है। 

सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार का है। एक जिज्ञासा का 
सम्बन्ध है, दूसरा प्रयोजन का सम्बन्ध है और तीसरा आनन्द का । 
जिज्ञासा का सम्बन्ध दर्शन का विषय है, प्रयोजन का सम्बन्ध विज्ञान का 
विषय है और साहित्य का विषय केवल आनन्द का सम्बन्ध है। सत्य 
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जहाँ आनन्द का खोत बन जाता है, वहीं वह साहित्य हो जाता है | 
जिशासा का सम्बन्ध विचार से है, प्रयोजन का सम्बन्ध स्वार्थ-बुद्धि से | 
आनन्द का सम्बन्ध मनोभावों से है। साहित्य का विकास मनोभावों 
द्वारा ही होता है । एक दृश्य या घटना या काड को हम तीनो ही मिन्न- 
भिन्न नजरो से देख सकते है | हिम से ढें के हुए प्बत पर ऊषा का दृश्य 
दाशनिक के गहरे विचार की वस्तु है, वैज्ञानिक के लिए अनुसन्धान 
की, ओर साहित्यिक के लिए. विहलता की। विहलता एक प्रकार का 
आत्म-समर्पण है। यहाँ हम प्रथक्ता का अनुभव नही करते। यहाँ 
ऊँच-नीच, भल्ते-बुरे का भेद नहीं रह जाता | श्रीरामचन्द्र शबरी के जूठे 
बेर क्यो प्रेम से खाते है, कृष्ण मगवान विदुर के शाक को क्यो नाना 
व्यक्षनो से रुचिकर समभते है ?! इसीलिए कि उन्होंने इस पार्थक्य को 
मिटा दिया है। उनकी आत्मा विशाल है। उसमे समस्त जगत्‌ के 
लिए स्थान है। आत्मा आत्मा से मिल गयी है। जिसकी आत्मा 
जितनी ही विशाल है, वह उतना ही महान पुरुष है। यहाँ तक कि एसे 
महान्‌ पुरुष भी हो गये हैं, जो जड जगत्‌ से भी अपनी आत्मा का मेल 
कर सके है | 

आइये देखें, जीवन कया है ? जीवन केवल जीना, खाना, सोना 
ओर मर जाना नहीं है। यह तो पशुओ का जीवन है। मानव-जीवन मे 
भी यह सभी प्रवृत्तियों होती हैं , क्योकि वह भी तो पशु है। पर इनके 
उपरान्त कुछ और भी होता है। उनमे कुछ ऐसी मनोवृत्तियों होती हैं 
जो प्रकृति के साथ हमारे मेल मे बाधक होती है, कुछ ऐसी होती हैं, जो 
इस मेल मे सहायक बन जाती है। जिन प्रवृत्तियो मे प्रकृति के साथ 
हमारा सामजस्य बढ़ता है, वह वाछुनीय होती है, जिनसे सामंजस्य में 
बाधा उतन्न होती है, वे दूषित है। अहड्ढार, क्रोध या द्वेष हमारे मन 
की बाधक प्रदृत्तियों है | यदि हम इनको बेरोक-टोक चलने दें, तो निस्सदेह 
वह हमे नाश और पतन की ओर ले जायेंगी, इसलिए हमे उनकी 
लगाम रोकनी पड़ती है, उन पर संयम रखना पड़ता है, जिसमे वे अपनी 
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सीमा से बाहर न जा सके | हम उन पर जितना कठोर सय॑मः रख सकते 
हैं, उतना ही मगलमय हमारा जीवन हो जाता है । 


किन्तु नटखठ लड़को से डॉटकर कहना--तुम बडे बदमाश हो, हम 
तुम्हारे कान पकड़कर उखाड लेगे--अक्सर व्यर्थ ही होता है, बल्कि उस 
प्रवृत्ति को और हठ की ओर ले जाकर पुष्ट कर देता है। जरूरत यह 
होती है, कि बालक मे जो सद्वृत्तियों है उन्हे ऐसा उत्तेजित किया जाय, 
कि दूषित वृत्तियों खाभाविक रूप से शान्त हो जायें। इसी प्रकार मनुष्य 
को भी आत्मविकास के लिए सयम की आवश्यकता होती है। साहित्य 
ही मनोविकारों के रहस्य खोलकर सद्क्षत्तियो को जगाता है। सत्य को 
रसो-द्वारा हम जितनी आसानी से प्राप्त कर सकते है, ज्ञान ओर विवेक 
द्वारा नही कर सकते, उसी भॉति जैसे दुलार-चुमकारकर बच्चो को जितनी 
सफलता से वश मे किया जा सकता है, डॉट-फटकार से सम्मव नहीं । 
कौन नहीं जानता कि प्रेम से कठोर-से-कठोर प्रकृति को नरम किया जा 
सकता है | साहित्य मध्तिष्क की वस्तु नहीं, हृदय की वस्तु है । जहाँ 
ज्ञान और उपदेश असफल होता है, वहाँ साहित्य बाजी ले जाता है । 
यही कारण है, कि हम उपनिपदो और अन्य धर्म-ग्रथो को साहित्य की 
सहायता लेते देखते है। हमारे धर्मांचायों ने देखा कि मनुष्य पर सबसे 
अधिक प्रभाव मानव-जीवन के दुःख-सुख' के वर्णान से ही हो सकता है 
ओर उन्होने मानव-जीवन की वे कथाएँ रचीं,जो आज भी हमारे आनंद 
की वस्तु है | बौद्धो की जातक-कथाएँ, तौरेह, कुरान, इड्जील ये सभी 
मानवी कथाओ के सग्रहमात्र है। उन्हींकथाओ पर हमारे बडे-बडे धर्म स्थिर 
,है । वही कथाएँ धर्मों की आत्मा है । उन कथाओ को निकाल दीजिए, 
तो उस धर्म का अस्तित्व मिट जायगा । क्‍या उन धर्म-प्रवत्तकों ने अकारण 
ही मानवी जीवन की कथाओ का आश्रय लिया * नहीं, उन्होने देखा 
कि हृदय द्वारा ही जनता की आत्मा तक अपना सन्देशा पहुँचाया जा 
सकता है | वे स्वय विशाल हृदय के मनुष्य थे। उन्होने मानव जीवन 
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से अपनी आत्मा का मेल कर लिया था | समस्त मानवजाति से उनके 
जीवन का सामझ्ञस्य था, फिर वे मानव-चरित्र की उपेज्ञा केसे करते ! 

आदि काल से मनुष्य के लिए सबसे समीप मनुष्य है| हम जिसके 
सुख दुःख, हँसने-रोने का मम समझ सकते है, उसी से हमारी आत्मा 
का अधिक मेल होता है । विद्यार्थी को विद्यार्थी-जीवन से, कृषक को कृषक- 
जीवन से जितनी रुचि है, उतनी अन्य जातियों से नहीं, लेकिन साहित्य- 
जगत्‌ मे प्रवेश पाते ही यह भेद, यह पार्थक्य मिट जाता है। हमारी 
मानवता जैसे विशाल और विराद होकर समस्त मानव-जाति पर अधि- 
कार पा जाती है। मानव-जाति ही नही, चर और अचर, जड़ ओर 
चेतन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं | उसे मानो विश्व की आत्मा 
पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है। श्री रामचन्द्र राजा थे; पर आज रंक 
भी उनके दुःख से उतना ही प्रभावित होता है, जितना कोई राजा हो 
सकता है | साहित्य वह जादू की लकड़ी है, जो पशुओं मे, इंट-पत्थरों 
मे, पेड-पौधों मे विश्व की आत्मा का दर्शान करा देती है। मानव हृदय 
का जगत्‌ , इस प्रत्यक्ष जगत्‌ जैसा नही है | हम मनुष्य होने के कारण 
मानव-जगत्‌ के ग्राणियों मे अपने को अधिक पाते है, उनके सुख-दुःख , 
हर्ष और विधाद से ज्यादा विचलित होते है। हम अपने निकठतम बन्धु- 
बाधवों से अपने को इतना निकट नहीं पाते, इसलिए कि हम उनके एक 
एक विचार, एक-एक उद्गार को जानते हैं, उनका मन हमारी नजरो 
के सामने आईने की तरह खुला हुआ है । जीवन मे ऐसे प्राणी हमे कहाँ 
मिलते हैं, जिनके अन्तःकरण मे हम इतनी स्वाधीनता से विचर सके | 
सच्चे साहित्यकार का यही लक्षण है कि उसके भावों से व्यापकता 
हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 778:77०7 प्राप्त कर ली हो कि. 
उसके भाव प्रत्येक प्राणी को अपने ही भाव मालूम हो | 

साहित्यकार बहुधा अपने देश काल से प्रभावित होता है । जब कोई 
लहर देश में उठती है, तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित रहना 
असंभव हो जाता है और उसकी विशाल आत्मा अपने देश-बन्धुओ्ों के 
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ऋष्टो से विकल हो उठती है और इस तीव्र विकलता मे वह रो उठता 
है, पर उसके रुदन में भी व्यापकता होती है। वह स्वदेश का होकर 
भी सावभौमिक रहता है। 'ठाम काका की कुटिया' गुलामी की प्रथा से 
व्यथित हृदय की रचना है; पर आज उस प्रथा के उठ जाने पर भी 
उसमे वह व्यापकता है कि हम लोग भी उसे पढकर मुग्ध हो जाते है | 
सच्चा साहित्य कभी पुराना नहीं होता । वह सदा नया बना रहता है | 
दशन और विज्ञान समय की गति के अनुसार बदले रहते हैं, पर साहित्य 
तो हृदय की वस्तु है ओर मानव हृदय मे तबदीलियों नहीं होतीं । हर्ष 
ओर विस्मय, क्रोध ओर द्वेष, आशा और भय, आज भी हमारे मन पर 
उसी तरह अधिकृत हैं, जैसे आदिकवि वाल्मीकि के समय मे थे और 
कदाचित्‌ अनन्त तक रहेगे | रामायण के समय का समय अब नहीं है; 
महाभारत का समय भी अतीत हो गया; पर ये ग्रन्थ अमी तक नये है। 
साहित्य ही सच्चा इतिहास है क्योंकि उसमे अपने देश और काल का जैसा 
चित्र होता है, वैसा कोरे इतिहास मे नहीं हो सकता । घटनाओ की 
तालिका इतिहास नही है ओर न राजाओं की लडाइयों ही इतिहास है । 
इतिहास जीवन के विभिन्न अज्ञों की प्रगति का नाम है, और जीवन पर 
साहित्य से अधिक प्रकाश और कौन वस्तु डाल सकती है क्योंकि साहित्य 
अपने देश काल का प्रतिबिम्ब होता है | 

जीवन मे साहित्य की उपयोगिता के विषय मे कभी-कभी सन्देह 
किया जाता है। कहा जाता है, जो स्वभाव से अच्छे हे, वह अच्छे ही 
रहेगे, चाहे कुछ भी पढें । जो स्वभाव के बुरे हैं, वह बुरे ही रहेंगे, चाहे 
कुछ भी पढ़े | इस कथन मै सत्य की मात्रा बहुत कम है | इसे सत्य मान 
ख्ेना मानव-चरित्र को बदल लेना होगा । जो सुन्दर है, उसकी और मनुष्य 
का स्वाभाविक आकरषण होता है | हम कितने ही पतित हो जायें पर असुन्दर 
की ओर हमारा आ्राकर्षण नहीं हो सकता | हम कम चाहे कितने ही बुरे 
करे .पर यह असम्भव है कि करुणा और दया और प्रेम ओर भक्ति का 
हमारे दिलों पर असर न हो । नादिरशाह से ज्यादा निदंयी मनुष्य और 
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कोन हो सकता है--हमारा आशय दिल्ली मे कतलाम करानेवाले 
नादिरशाह से है। अगर दिल्‍ली का कतलाम सत्य घटना है, 
तो नादिरशाह के निदंय होने मे कोई सन्देह नहीं रहता। उस समय 
आपको मालूम है, किस बात से प्रभावित होकर उसने कतलाम को 
बन्द करने का हुक्म दिया-था ? दिल्‍ली के बादशाह का वजीर एक 
रसिक मनुष्य था | जब उसने देखा कि नादिरशाह का क्रोध किसी तरह 
नही शान्त होता ओर दिल्‍लीवालों के खून की नदी बहती चली जाती 
है, यहाँ तक कि खुद नादिरशाह के मेहलगे अफसर भी उसके सामने 
आने का साहस नहीं करते, तो वह हथेलियो पर जान रखकर नादिर- 
शाह के पास पहुँचा और यह शेर पढ़ा-- 
'कसे न मॉद कि दीगर ब तेगे नाजु कुशी । 
मगर कि जिन्दा कुनी खल्क रा व बाज कुशी ।! 

इसका अर्थ यह है कि तेरे प्रेम की तलवार ने अब किसी को 
जिन्दा न छोडा / अब तो तेरे लिए इसके सिया ओर कोई उपाय नहीं है 
कि तू मु्दों को फिर जिला दे और फिर उन्हे मारना शुरू करे। यह 
फारसी के एक प्रसिद्ध कवि का आद्धार-विषयक शेर है; पर इसे सुनकर 
कातिल के दिल में मनुष्य जाग उठा। इस शेर ने उसके हृदय के 
कोमल भाग को स्पश कर दिया और कतलाम तुरन्त बन्द करा दिया 
गया । नेपोलियन के जीवन की यह घटना भी प्रसिद्ध है, जब उसने 
एक ऑँग्रज मल्‍लाह को काऊ की नाव पर कैले का समुद्र पार करते 
देखा । जब फ्रासीसी अपराधी मल्लाह को पकड़कर, नेपोलियन के 
सामने लाये और उससे पूछा--तू इस भगुर नौका पर क्यो समुद्र पार 
कर रहा था, तो अपराधी ने कहा--इसलिए कि मेरी वृद्धा माता घर पर 
अकेली है, मैं उसे एक बार देखना चाहता था। नेपोलियन की आँखो 
में ऑसू छुलछला आये। मनुष्य का कोमल भाग स्पन्दित हो उठा। 
उधने उस सैनिक को फ्रासीसी नौका पर इगलैंड भेज दिया। मनुष्य स्वभाव 
से देव ठुल्य है। जमाने के छुल प्रपश्च॒ और परिस्थितियों के वशीमूत 
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होकर वह अपना देवत्व खो बैठता है। साहित्य इसी देवत्व को अपने 
स्थान पर प्रतिष्ठित करने की चेष्टठा करता है--उपदेशो से नहीं, नसी- 
हतो से नहीं, भावों को स्पन्दित करके, सन के कोमल तारो पर चोट 
लगाकर, प्रकृति से सामजस्य उत्पन्न करके। हमारी सभ्यता साहित्य पर 
ही श्राधारित है । हम जो कुछ है, साहित्य के ही बनाये है | विश्व की 
आत्मा के अन्तर्गत भी राष्ट्र या देश की एक आत्मा होती है। इसी 
आत्मा की प्रतिध्वनि है--साहित्य | योरप का साहित्य उठा लीजिए । 
अप वहाँ सघषर पायेगे। कही खूनी काडो का प्रदर्शन है, कही जाससी 
कमाल का । जेसे सारी संस्कृति उनन्‍्मत्त होकर मरु मे जल खोज रही 
है। उस साहित्य का परिणाम यही है कि वैयक्तिक स्वार्थ-परायणता दिन 
दिन बढती जाती है, अथ-लोलुपता की कही सीमा नहीं, नित्य दगे 
नित्य लडाइयों | प्रत्येक वस्तु स्वाथ के कॉटे पर तौली जा रही है। 
यहाँ तक कि श्रब किसी युरोपियन महात्मा का उपदेश सुनकर भी सन्देह 
होता है कि इसके परदे मे स्वार्थ न हो | साहित्य सामाजिक आदशों का 
खष्टा है । जब आदश ही भ्रष्ट हो गया, तो समाज के पतन मे बहुत 
दिन नहीं लगते । नयी सभ्यता का जीवन डेढ सो साल से अधिक नहीं 
पर अभी से संसार उससे तग आ गया है। पर इसके बदले मे उसे 
कोई ऐसी वस्तु नहीं मिल रही है, जिसे वहाँ स्थापित कर सके । उसकी 
दश। उस मनुष्य की-सी है, जो यह तो समझ रहा है कि वह जिस रास्ते 
पर जा रहा है, वह ठीक रास्ता नही है ; पर वह इतनी दूर आ चुका 
है, कि अब लौटने की उसमे सामर्थ्य नहीं है। वह आगे ही जायगा | 
चाहे उधर कोई समुद्र ही क्यो न लहरे मार रहा हो उसमे नैराश्य का 
हिंसक बल है, आशा की उदार शक्ति नहीं | भारतीय साहित्य का आदश्श 
उसका त्याग और उत्सर्ग है। योरप का कोई व्यक्ति लखपती होकर, 
जायदाद खरीदकर, कम्पनियों मे हिस्से लेकर, और ऊँची सोसायटी मे 
मिलकर अपने को कझृतकार्य समझता है। भारत अपने को उस समय 
कृतकार्य समभता है, जब वह इस माया-बन्धन से मुक्त हो जाता है, 
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जब उसमे भोग और अधिकार का मोह नहीं रहता । किसी राष्ट्र की 
सबसे मूल्यवान्‌ सम्पत्ति उसके साहित्यिक आदर्श होते हैं| व्यास और 
वाल्मीकि ने जिन आदशों की सृष्टि की, वह आज भी भारत का सिर 
ऊँचा किये हुए हैं। राम अगर वाल्मीकि के सॉचे मे न ढलते, तो राम 
रहते | सीता भी उसी सॉचे मे ढलकर सीता हुई | यह सत्य है कि 
हम सब ऐसे चरित्रो का निर्माण नहीं कर सकते ; पर एक धन्वन्तरि 
के होने पर भी संसार में वैद्यो की आवश्यकता रही है और 
रहेगी। 
ऐसा महान दायित्व जिस वस्तु पर है, उसके निर्माताओं का पद 
कुछ कम जिम्मेदारी का नहीं है। कलम हाथ में लेते ही हमारे सिर 
बड़ी भारी जिम्मेदारी आ जाती है | साधारणतः युवावस्था में हमारी 
निगाह पहले विध्वंस करने की ओर उठ जाती है। हम सुधार करने की 
घुन मे अंधाधंध शर चलाना शुरू करते है | खुदाई फौजदार बन जाते 
है | तुरन्त ऑखे काले धब्बो की ओर पहुँच जाती है। यथार्थवाद के 
प्रवाह में बहने लगते हैं | बुराइयों के नग्न चित्र खींचने मे कला की 
कृतकायंता समझते है | यह रुत्य है कि कोई मकान गिराकर ही उसकी 
जगह नया मकान बनाया जाता है। पुराने ढकोसलों और बन्धनो को 
तोड़ने की जरूरत है; पर इसे साहित्य नहीं कह सकते | साहित्य 
तो वही है, जो साहित्य की मर्यादाओं का पालन करे | हम अक्सर 
साहित्य का मर्म समझे बिना ही लिखना शुरू कर देते है। शायद 
हम समझते है कि मजेदार, चटपटी और ओजपूर्ण भाषा 
लिखना ही साहित्य है। भाषा भी साहित्य का एक अंग है; पर 
साहित्य विव्वस नहीं करता, निर्माण जब क्री 
कालिमाए नहीं दिखाता, उसकी उज्ज्वलताएँ दिखाता है। मकान 
गिरानेवाला इन्जीनियर नहीं कहलाता | इन्जीनियर तो निर्माण ही 
करता है। हममे जो युवक साहित्य को अपने जीवन का ध्येय बनाना 
चाहते है, उन्हे बहुत आत्म संयम की आवश्यकता है, क्योकि वह अपने 
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को एक महान्‌ पद के लिए, तैयार कर रहा है, जो अदालतों मे बहस 
करने या कुरसी पर बैठकर मुकदमे का फैसला करने से कहीं ऊँचा 
है। उसके लिये केवल डिग्रियोँ ओर ऊंची शिक्षा काफी नहीं । चित्त 
की साधना, संयम, सौन्द॒य, तत्व का ज्ञान, इसकी कहीं ज्यादा जरूरत 
है। साहित्यकार को आदशंवादी होना चाहिए | भावों का परिमार्जन 
भी उतना ही वाछुनीय है जब तक हमारे साहित्य-सेवी इस आदश्श तक 
न पहुँचेंगे तब तक हमारे साहित्य से मंगल की आशा नहीं की जा सकती 
अमर साहित्य के निर्माता विलासी प्रवृत्ति के मनुष्य नहीं थे। वाल्मीकि 
और व्यास दोनो तपस्वी थे | सूर और तुलसी भी विलासिता के उपासक 
न थे | कबीर भी तपस्वी ही थे । हमारा साहित्य अगर आज उन्नति 
नहीं करता तो इसका कारण यह है कि हमने साहित्य-रचना के लिये 
कोई तैयारी नही की । दो-चार नुस्खे याद करके हकीम बन बैठे । 
साहित्य का उत्थान राष्ट्र का उत्थान है और हमारी ईश्वर से यही 
याचना है कि हमसे सच्चे साहित्य सेवी उत्पन्न हो, सच्चे तपस्वी, सच्चे 
आत्मन्ानी । 
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साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि से उतना नहीं जितना भावों से है। बुद्धि 
के लिए दश न है, विज्ञान है, नीति है | मावो के लिए कविता है,उपन्यास 
है, गद्यकाव्य है | 

आलोचना भी साहित्य का एक अंग मानी जाती है, इसीलिए कि वह 
साहित्य को अपनी सीमा के अन्दर रखने की व्यवस्था करती है । साहित्य 
मे जब कोई ऐसी वस्तु सम्मिलित हो जाती है, जो उसके रस प्रवाह मे बाधक 
होती है, तो वहीं साहित्य मे दोष का प्रवेश हो जाता है | उसी तरह जैसे 
संगीत में कोई बेसुरी ध्वनि उसे दूषित कर देती है | बुद्धि और मनोभाव का 
भेद काल्पनिक ही समझना चाहिए। आत्मा मे विचार, तुलना, निर्णय का 
अंश, बुद्धि और प्रेम, भक्ति, आनन्द, कृतश्ञता आदि का अश भाव है | 
ईर्ष्या, दम्म, देष, मत्सर आदि मनोविकार हैं | साहित्य का इनसे इतना 
ही प्रयोजन है कि वह भावों को तीव्र और आनन्दवद्धंक बनाने के 
लिए, इनकी सहायता लेता है, उसी तरह, जैसे कोई कारीगर श्वेत को 
ओर श्वेत बनाने के लिए श्याम क्री सहायता लेता है। हमारे सत्य 
भावों का प्रकाश ही आनन्द है | असत्य भावों मे तो दुःख का ही अनु- 
भव होता है | हो सकता है कि किसी व्यक्ति को असत्य भावों में भी 
आनन्द का अ्रनुभव हो | हिंसा करके, या किसी.के धन का अपहरण 
करके या अपने स्वाथ के लिए. किसी का अहित करके भी कुछ लोगो 
को आनन्द प्राप्त होता है, लेकिन यह मन की स्वाभाविक वज्ृत्ति नही 
है। चोर को प्रकाश से थे घेरा कही अधिक प्रिय है। इससे प्रकाश की 
ओ्रेष्ठता मे काई बाधा नहीं पड़ती | हमारा जैसा मानसिक सगठन है, 
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उसमे असत्य भावों के प्रति घृणा मय दया ही का उदय होता है। जिन 
भावों द्वारा हम अपने को दूसरों मे मिला सकते है, वही सत्य भाव है, 
प्रेम हमे अन्य वस्तुओं से मिलाता है, अहज्लार एथक्‌ करता है। जिसमे 
अहड्डार की मात्रा अधिक है वह दूसरो से केसे मिलेगा ? अतएव प्रेम 
सत्य भाव है, अहड्लार असत्य भाव है। प्रकृति से मेल रखने मे ही 
जीवन है | जिसके प्रेम की परिधि जितनी ही विस्तृत है, उसका जीवन 
उतना ही महान है । 


जब साहित्य की सृष्टि भावोत्कष् द्वारा होती है, तो यह अनिवाय 
है कि उसका कोई आधार हो । हमारे अन्तःकरणु का सामझत्य जब तक 
बाहर के पदार्थों या वस्तुओं या प्राणियों से न होगा, जाणति हो ही नहीं 
सकती । भक्ति करने के लिए कोई प्रत्यक्ष वस्तु चाहिए। दया करने के 
लिए भी किसी पात्र की आवश्यकता है | घैय और साहस के लिए भी 
किसी सहारे की जरूरत है | तात्पय यह है कि हमारे भावों को जगाने के 
लिए उनका बाहर की वस्तुओं मे सामझ्जस्थ होना चाहिए | अगर बाह्य 
प्रकृति का हमारे ऊपर कोई असर न पड़े, अगर हम किसी को पुत्र शोक 
मे विलाप करते देखकर ऑसू की चार बूँद नहीं गिया सकते, अगर हम 
किसी आनन्दोत्सव में मिलकर आनन्दित नहीं हो सकते, तो यह सम- 
मना चाहिए कि हम निवांण प्राप्त कर चुके हैं। उस दशा के लिए 
साहित्य का कोई मूल्य नहीं। साहित्यकार तो वही हो सकता है जो 
दुनिया के सुख-दुःख से सुखी या दुखी हो सके ओर दूसरो में सुख या 
दुःख पैदा कर सके। स्वय दुःख अनुभव कर लेना काफी नहीं है। 
कलाकार मे उसे प्रकट करने का सामथ्य होना चाहिए.। लेकिन परि- 
स्थितियाँ मनुष्य को मिन्न दिशाओ में डालती है । मनुष्य मात्र में भावों 
की समानता होते हुए. भी परिस्थितयों मे भेद होता ही है। हमे तो 
मिठास से काम है, चाहे वह ऊख में मिले या खजूर मे या चुकन्द्र मे । 
अगर हम किसानो में रहते हे या हमे उनके साथ रहने के अवसर मिलते 
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है, तो स्वभावतः हम उनके सुख-दुःख को अपना सुख-दुःख समझने 
लगते है ओर उससे उसी मात्रा मे प्रभावित होते है जितनी हमारे भावों 
मे गहराई है| इसी तरह अन्य परिस्थितियों को भी समभना चाहिए। 
अगर इसका अर्थ यह लगाया जाय कि अमुक प्राणी किसानों का, या 
मजदूरों का या किसी आन्दोलन का प्रोपागंडा करता है. तो यह अन्याय 
है। साहित्य और ग्रोपारगेंडा मे क्या अन्तर है, इसे यहाँ प्रकट कर देना 
जरूरी मालूम होता है प्रोपागेंडे मे अगर आत्म-विज्ञापन न भी हो तो 
एक विशेष उद्देश्य को पूरा करने की वह उत्सुकता होती है जो साधनो की 
परवा नहीं करती | साहित्य शीतल, मन्‍्द समीर है, जो सभी को शीतल 
ओर आनदित करती है। प्रोपागेंडा ऑधी है, जो आँखो में धूल म्लोंकती 
है, हरे-भरे वृच्दो को उखाड उखाड़ फेकती है, और भोपडे तथा महल 
दोनो को ही हिला देती है । वह रस-विहीन होने के कारण आनन्द 
की वस्तु नहीं | लेकिन यदि कोई चतुर कलाकार उसमे सौन्दर्य और 
रस भर सके, तो वह प्रोपागेंडा की चीज न होकर सद्साहित्य की वस्तु 
बन जाती है। अकिल टॉम्स केबिन” दास प्रथा के विरुद्ध प्रोपागेंडा 
है, लेकिन कैसा प्रोपागेंडा है ! जिसके एक एक शब्द मे रस भरा हुआ 
है| इसलिए, वह प्रोपागेंडा की चीज नहीं रहा । बनांड शा के ड्रामे, 
वेल्स के उपन्यास, गाल्सवर्दी के ड्रामे और उपन्यास, डिकेन्स, मेरी 
कारेली, रोमा रोला, टाल्स्टाय, चेस्टरटन, डास्टावेस्की, मैक्सिम गोकीं, 
सिंक्लेयर, कहाँ तक गिनायें | इन सभी की रचनाओ मे प्रोपा गेंडा ओर 
साहित्य का सम्मिश्रण है। जितना शुष्क विषय-ग्रतिपादन है वह 
प्रोपागेंडा है, जितनी सौन्दर्य की अ्रनुभूति है, वह सच्चा साहित्य है । 
हम इसलिए किसी कलाकार से जवाब तलब नहीं कर सकते कि वह 
अमुक प्रसग से ही क्यो अनुराग रखता है। यह उसकी रुचि या परि- 
स्थितियों से पैदा हुईं परवशता है। हमारे लिए. तो उसकी परीक्षा को 
एक ही कसोटी है; वह हमे सत्य और सुन्दर के समीप ते जाता है या 
नही १ यदि ले जाता है तो वह साहित्य है, नहीं ले जाता तो प्रोपाग्गेंडा 
या उससे भी निह्ृष्ट है। 
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हम अकसर किसी लेखक की आलोचना करते समय अपनी रुचि 
से पराभूत हो जाते हैं । ओह, इस लेखक की रचनायें कौड़ी काम की 
नहीं, यह तो ग्रोपागेन्डिस्ट है, यह जो कुछ लिखता है, किसी उद्देश्य से 
लिखता है, इसके यहाँ विचारो का दारिद्रथ है। इसकी रचनाश्रों में 
स्वानुमूत दर्शन नही, इत्यादि | हमे किसी लेखक के विषय मे अपनी राय 
रखने का अधिकार है, इसी तरह ओरो को भी है, लेकिन सद्साहित्य 
की परख वही है जिसका हम उल्लेख कर आये है । उसके सिवा कोई 
दूसरी कसौटी हो ही नहीं सकती | लेखक का एक एक शब्द दर्शन में 
ड्रबा हो, एक एक वाक्य में विचार भरे हो, लेकिन उसे हम उस वक्त 
तक सद्साहित्य नहीं कह सकते, जब तक उसमे रस का स्रोत न बहता हो, 
उसमे भावों फ्ा उत्कर्ष न हो, वह हमे सत्य की ओर न ले जाता हो, 
अर्थात्‌ ..बाह्य प्रकृति से हमारा मेल न कराता हो । केवल विचार और 
दर्शन का आधार लेकर वह दशन का शुष्क ग्रन्थ हो सकता है, सरस 
साहित्य नहीं हो सकता । जिस तरह किसी आन्दोलन या किसी सामा- 
जिक अत्याचार के पक्ष या विपक्ष मे लिखा गया रसहीन साहित्य प्रोपा- 
गेंडा है, उसी तरह किसो तात्विक विचार या अनुमूत दशन से भरी 
हुई रचना भी प्रोपा्गेंडा है। साहित्य जहाँ रसो से प्रथक्‌ हुआ, वहीं वह 
साहित्य के पद से गिर जाता है ओरे प्रोपागेडा के क्षेत्र मे जा पहुँचता 
है। आस्कर वाइल्ड या शा आदि की रचनायें जहाँ तक विचार प्रधान 
हो, वहाँ तक रसहीन है। हम रामायण को इसलिए सद्साहित्य नहीं सम- 
भझते कि उसमे विचार या दर्शन मरा हुआ है, बल्कि इसलिए कि उसका 
एक एक अक्षर सोन्दर्य के रस से डूबा हुआ है, इसलिए, कि उससे 
त्याग और प्रेम और बन्धुत्व और मेत्री और साहस आदि मनोभावों 
की पूर्णता का रूप दिखाने वाले चरित्र है| हमारी आत्मा अपने अन्दर 
जिस अपूर्शाता का अनुभव करती है, उसकी पूर्णता को पाकर वह 
मानो अपने को पा जाती है और यही उसके आनन्द की चरम 
सीमा है। 
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इसके साथ यह भी याद रखना चाहिए कि बहुधा एक लेखक की 
कलम से जो चीज ग्रोपागेंडा होकर निकलती है, वही दूसरे लेखक की 
कलम से सद्साहित्य बन जाती है। बहुत कुछ लेखक के व्यक्तित्व 
पर मुनहसर है। हम जो कुछ लिखते है, यदि उसमे रहते मी है, तो 
हमारा शुष्क विचार भी अपने अन्दर आत्म प्रकाश का सन्देश रखता 
है और पाठक को उसमें आनन्द की प्राप्ति होती है। वह श्रद्धा जो 
हममे है, मानों अपना कुछ अंश हमारे लेखो मे भी डाल देती है। 
एक ऐसा लेखक जो विश्व बन्धुत्व की दुह्ाई देता हो, पर तुच्छ स्वार्थ 
के लिये लडने पर कमर कस लेता हो, कभी अपने ऊँचे आदश्श की 
सत्यता से हमे प्रभावित नहीं कर सकता | उसकी रचना में तो विश्व 
बन्धुत्व की गन्ध आते ही हम ऊत्र जाते हैं, हमे उसमे ऋृत्रिमता की 
गन्ध आती है। और पाठक सब कुछ छुमा कर सकता है, लेखक मे 
बनावट या दिखावा या प्रशंसा की लालसा को ज्ञमा नहीं कर सकता । 
डॉ, अगर उसे लेखक मे कुछ श्रद्धा है, तो बह उसके दर्शन, विचार, उप- 
देश, शिक्षा, सभी असाहित्यिक प्रसंगो मे सौन्दय का आमास पाता है। 
अतणएव बहुत कुछ लेखक के व्यक्तित्व पर निमर है। लेकिन हम 
लेखक से परिचित हो या न हों, अगर वह सौन्दये की सृष्टि कर सकता 
है, तो हम उसकी रचना से आनन्द ग्रात्त करने से अपने को रोक नहीं 
सकते । साहित्य का आधार भावों का सोन्द्य है, इससे परे जो कुछ है 
वह साहित्य नहीं कहा जा सकता | 


कहानी-कला ; १ 


गल्प, आख्यायिका या छोटी कहानी लिखने की प्रथा प्राचीन काल 
से चली आती है। घम-अन्थो मे जो दृशान्त भरे पडे है, वे छोटी कहा- 
नियों ही है, पर कितनी उच्च-कोटि की | महाभारत, उपनिषद्‌, बुद्ध जातक, 
बाइबल, सभी सद्ग्रयों मे जन-शिक्षा का यही साधन उपयुक्त समझा गया 
है । ज्ञान और तत्व की बातें इतनी सरल रीति से और क्योकर समभायी 
जाती ? किन्तु प्राचीन ऋषि इन दृशन्तों द्वारा केवल आध्यात्मिक और 
नैतिक तत्वों का निरूपण करते थे । उनका अमिप्राय केवल मनोरञ्चन 
न होता था । सद्प्रथो के रूपको और बाइबिल के ?४:४0८४ देखकर 
तो यही कहना पड़ता है कि अगले जो कुछ कर गये, वह हमारी शक्ति से 
बाहर है, कितनी विशुद्ध कल्पना, कितना मौलिक निरूपण, कितनी 
ओजस्विनी रचना-शैली है कि उसे देखकर वर्तमान साहित्यिक की बुद्धि 
चकरा जाती है । आजकल आख्यायिका का अर्थ बहुत व्यापक हो गया है | 
उसमे प्रेम की कहानियाँ, जासूसी किस्से, भ्रमणु-बत्तान्त, अद्भ्ृत घटना, 
विज्ञान की बातें, यहॉ तक कि मित्रों की गप-शप भी शामिल कर दी जाती 
हैं। एक अंगरेजी समालोचक के मतानुसार तो कोई रचना, जो पन्द्रह 
मिनटो मे पढ़ी जा सके, गल्प कही जा सकती है | और तो और, उसका 
यथा उद्देश्य इतना अनिश्चित हो गया है कि उसमे किसी प्रकार का 
उपदेश हाना दूषण समझा जाने लगा है। वह कहानी सबसे नाकिस 
समझी जाता है, जिसमे उपदेश की छाया भी पड़ जाय। 

आख्यायिकाओं द्वारा नैतिक उपदेश देने की प्रथा धमग्रंथों ही मे 
नहीं, साहित्य-प्रंथो मे भी प्रचलित थो । कथा-सरित्सागर इसका उदाहरण 
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है। इसके पश्चात्‌ बहुत-सी आख्यायिकाओ को एक शटडडला मे बॉघने की 
प्रथा चली | बैताल-पचीसी और सिंहासन-बत्तीसी इसी श्रेणी की पुस्तक 
हैं। उनमे कितनी नेतिक और धार्मिक समस्याएँ हल की गयी है, यह 
उन लोगो से छिपा नही है, जिन्होंने उनका अध्ययन किया है। अरबी 
मे सहल-रजनी-चरित्र इसी भाँति का अद्भुत संग्रह है; किन्तु उसमे किसी 
प्रकार का उपदेश देने की चेष्टा नहीं की गयी हे। उसमे सभी रसो का 
समावेश है, पर अ्रदूधृत रस ही की प्रधानता है, और अद्भुत रस मे 
उपदेश की गुझ्लाइश नहीं रहती | कदाचित्‌ उसी आदर्श को लेकर इस 
देश मे शुक्र बदत्तरी के ढड्ध॒ की कथाएँ रची गयीं, जिनसे स्तरियो की 
बेवफाई का राग अलापा गया है । यूनान में हकीस इंसप से एक नया 
ही ठज्ञ निकाला । उन्होने पशुपक्षियो की कद्दानियो द्वारा उपदेश देने का 
आविष्कार किया | 


सव्यकाल काव्य और नाटक-रचना का काल था ; आख्यायिकाशों 
की ओर बहुत कम ब्यान दिया गया | उस समय कहीं तो भक्ति-काव्य 
की प्रधानता रही, कही राजाआ के कीर्तिगान की | हों, शेखसादी ने 
फारसी मे गुलिस्तॉ-बोस्तों की रचना करके आख्यायिकाओ की मर्यादा 
रखी । यह उपदेश-कुछुम इतना मनोहर और सुन्दर है कि चिरकाल तक 
प्रेमियों के हृदय इसके सुगन्ध से रज्लित होते रहेगे। उन्नीसवीं शताब्दी 
मे फिर आख्यायिकाओ की ओर साहित्यकारो की प्रवृत्ति हुई; ओर तभी 
से सम्य-साहित्य मे इनका विशेष महत्व है। योरप को सभी भाषाओं मे 
गल्पो का यथेष्ट प्रचार है; पर मेरे विचार में फ्रास्स और रूस के साहित्य 
मे जितनी उच्च-कोटि की गल्पें पायी जाती है, उतनी अन्य योरपीय 
भाषाओ मे नही। अंगरेजी में भी डिकेस, वेल्स, हाडी, किप्लिज्ष, शालंट 
ब्रागे आदि ने कहानियों -लिखी है, लेकिन इनकी रचनाएँ गी द 
सोपासों , बालजक या पियेर लोती के टक्कर की नहीं । फ्रान्सीसी कहा- 
नियो मे सरसता की मात्रा बहुत अधिक रहती है। इसके अतिरिक्त 
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मोपासों और बालजक ने आख्यायिका के आदर्श को हाथ से नहीं जाने 
दिया है | उनमे आध्यात्मिक या सामाजिक गुत्थियों अवश्य सुलमकायी 
गयी है| रूस में सबसे उत्तम कहानियाँ काउंट ठालस्टाय की है | इनमे 
कई तो ऐसी है, जो प्राचीन काल' के दृष्ान्तो की कोटि की है। चेकाफ 
ने बहुत कहानियाँ लिखी है, और योरप मे उनका प्रचार भी बहुत है; 
किन्तु उनमे रूस के विलास प्रिय समाज के जीवन-चित्रों के सिवा और 
कीई विशेषता नही | डास्टावेस्की ने भी उपन्यासों के अतिरिक्त कहानियाँ 
लिखी है, पर उनमे मनोभावों की दुबंलता दिखाने ही की चेष्ठा की 
गयी है। भारत मे बंकिमचन्द्र ओर डाक्टर रवीन्द्रनाथ ने कहानियाँ लिखी 
हैं, और उनमे से कितनी ही बहुत उच्च-कोटि की है | 

प्रश्न यह हो सकता है कि आख्यायिका और उपन्यास में आकार 
के अतिरिक्त और भी कोई अन्तर है १ हों, है और बहुत बड़ा अन्तर 
है। उपन्यास घटनाओं, पात्रों और चरित्रों का समूह है, आख्यायिका 
केवल एक घटना है--श्रन्थ बाते सब उसी घटना के अन्तर्गत होती है। 
इस विचार से उसकी तुलना .ड्रामा से की जा सकती है। उपन्यास में 
आप चाहे जितने स्थान लायें, चाहे जितने दृश्य दिखाये, चाहे जितने 
चरित्र खींचें, पर यह कोई आवश्यक बात नहीं कि वे सब घटनाएँ और 
चरित्र एक ही केन्द्र पर मिल जाये। उनमे कितने ही चरित्र तो केवल 
मनोभाव दिखाने के लिए ही रहते हैं, पर आख्यायिका मे इस बाहुल्‍य 
की गुज्ञाइश नहों, बल्कि कई सुविश्ञ जनो की सम्मति तो यह है कि 
उसमे केवल एक ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिए । उप- 
न्यास में आपकी कलम मे जितनी शक्ति हो उतना जोर दिखाइये, 
राजनीति पर तक कीजिए, किसी महफिल के वर्णन मे दस-बीस पृष्ठ 
लिख डालिये; ( भाषा सरस होनी चाहिए, ) ये कोई दूषण नहीं। 
आ्राख्यायिका मे आप महफिल के सामने से चले जायेंगे, और बहुत 
उत्सुक होने पर भी आप उसकी ओर निगाह नहीं उठा सकते | वहा तो 
एक शब्द, एक वाक्य भी ऐसा न होना चाहिए, जो गल्प के उद्देश्य को 
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स्पष्ट न करता हो । इसके सिवा, कहानी की भाषा बहुत ही सरल और 
सुबोध होनी चाहिए | उपन्यास वे लोग पढ़ते हैं, जिनके पास रुपया है 
ओर समय भी उन्हों के पास रहता है, जिनके पास धन होता है। 
आख्यायिका साधारण जनता के लिए लिखी जाती है, जिनके पास न 
घन है, न समय । यहाँ तो सरलता पैदा कीजिए, यही कमाल है| कहानी 
वह शअ्रूपद की तान है जिसमे गायक महफिल शुरू होते ही अपनी सम्पूर्ण 
प्रतिमा दिखा देता है, एक छण में चित्त को इतने माधुय से परिपूरित 
कर देता है, जितना रात भर गाना सुनने से भी नहीं हो सकता । 

हम जब किसी अपरिचित प्राणी से मिलते है, तो खभावतः यह 
जानना चाहते है कि यह कोन है | पहलें उससे परिचय करना आवश्यक 
समभते हैं। पर आजकल कथा मिन्न-मिन्न रूप से आरम्म को जातो है। 
कहीं दो मित्रो की बातचीत से कथा आरम्म हो जाती है, कहीं पुलिस- 
कोट के एक दृश्य से | परिचय पीछे आता है। यह अँग्रेजी आख्यायिकाओं 
की नकल है । इनसे कहानी अनायास ही जटिल और दुबोंध हो जाती 
है। योरपवालों की देखा-देखी यन्त्रो-द्वारा, डायरी या टिप्पणियों-द्वारा 
भी कहानिया लिखी जाती हैं | मेने स्वयं इन सभी प्रथाओं पर रचना 
की है; पर वास्तव मे इससे कहानी की सरलता में बाधा पड़ती है। योरप 
के विज्ञ समालोचक कहानियो के लिए किसी अन्त की भी जरूरत नहीं 
समभते | इसका कारण यही है कि वे लोग कहानियाँ केवल मनोरंजन 
के लिए पढते है। आपको एक लेडी लन्दन के किसी होठल मे मिल 
जाती है। उसके साथ उसकी बृद्धा माता भी है। माता कन्या से किसी 
विशेष पुरुष से विवाह करने के लिए आग्रह करती है। लडकी ने 
अपना दूसरा वर ठीक कर रखा है। माँ बिगड़कर कहती है, में तुझे 
अपना घन न दू गी। कन्या कहती है, मुझे इसको परवा नहीं। अन्त 
में माता अपनी लड़की से रूककर चली जाती है। लड़की निराशा की 
दशा में बैठी है कि उसका अपना पसन्द किया युवक आता है। दोनों 
में बातचीत होती है | युवक का प्रेम सच्चा है। वह बिना धन के ही 
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विवाह करने पर राजी हो जाता है। विवाह होता है। कुछ दिनो तक 
स्री-पुरुष सुख-पूर्वक रहते है। इसके बाद पुरुष धनाभाव से किसी दूसरी 
धनवान सत्री की ठोह लेने लगता है। उसकी स्री को इसकी खबर हो 
जाती है, और वह एक दिन घर से निकल जाती है। बस, कहानी 
समाप्त कर दी जाती है। क्योकि £०४॥७८ अर्थात्‌ यथार्थवादियों का 
कथन है कि ससार मे नेकी-बदी का फल कहीं मिलता नजर नहीं आता; 
बल्कि बहुधा बुराई का परिणाम अच्छा और भलाई का बुरा होता है | 
ग्राद्शवादी कहता है, यथार्थ का यथार्थ रूप दिखाने से फायदा ही 
क्या, वह तो अपनी श्रॉँखों से देखते ही है। कुछ देर के लिए. तो हमे 
इन कुत्सित व्यवहारों से अलग रहना चाहिए, नहीं तो साहित्य का मुख्य 
उद्देश्य ही गायब हो जाता है । वह साहित्य को समाज का दर्पण-मात्र 
नहीं मानता, बल्कि दीपक मानता है, जिसका काम प्रकाश फैलाना है । 
भारत का प्राचीन साहित्य आदशवाद ही का समर्थक है। हमे भी 
आदश ही की मयांदा का पालन करना चाहिए | हो, यथार्थ का उसमे 
ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिए, कि सत्य से दूर न जाना पड़े | 
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*हक आलोचक ने लिखा है कि इतिहास में सब-कुछ यथार्थ होते 
हुए भी वह असत्य है, और कथा-साहित्य मे सब-कुछ काल्पनिक होते 
हुए, भी वह सत्य है । 

इस कथन का आशय इसके सिवा ओर क्या हो सकता है कि इति- 
हास आदि से अन्त तक हत्या, संग्राम और धोखे का ही प्रदर्शन है, 
जो असुन्दर है, इसलिए, अ्रसत्य है। लोभ की क्रर से कर, अहड्लार की 
नीच से नीच, ईर्ष्या की अधम से अधम घटनाएँ आपको वहाँ मिलेंगी, 
और आप सोचने लगेंगे, 'सनुष्य इतना अमानुष है! थोड़े-से स्वार्थ 
के लिए भाई भाई की हत्या कर डालता है, बेटा बाप की हत्या कर 
डालता है और राजा असंख्य प्रजा की हत्या कर डालता है !? उसे 
पढ़कर मन मे ग्लानि होती है, आनन्द नहीं। और जो वस्तु आनन्द 
नहीं प्रदान कर सकती वह सुन्दर नहीं हो सकती, ओर जो सुन्दर नहीं हो 
सकती वह सत्य भी नहीं हो सकती | जहाँ आनन्द है, वही सत्य है | 
साहित्य काल्पनिक वस्तु है; पर उसका प्रधान गुण है आनन्द प्रदान 
करना, ओर इसीलिए वह सत्य है । 

'ईनुष्य ने जगत्‌ में जो कुछ सत्य और सुन्दर पाया है ओर पा 
रहा है उसी को साहित्य कहते है, और कहानी भी साहित्य का एक 
भाग है । 

“मनुष्य-जाति के लिए मनुष्य ही सबसे विकट पहेली है। वह खुद 
अपनी समझ में नहीं आता | किसी-न-किसी रूप मे वह अपनी ही आलो- 

९०9 


कहानी-कला है 2. अंडे 


चना किया करता है--अपने ही मनोरहस्य खोला करता है। मानव- 
सस्कृति का विकास ही इसलिए हुआ है कि मनुष्य अपने को समझे | 
अध्यात्म और दशन की मॉति साहित्य भी इसी सत्य की खोज मे 
लगा हुआ हैे--अन्तर इतना ही है कि वह इस उद्योग मे रस का 
मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म और 
दर्शन केवल ज्ञानियां के लिए है, साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए. |(_. 

जैसा हम ऊपर कह चुके है, कहानी या आख्यायिका साहित्य का 
एक प्रधान अ्रग है, आज से नही, आदि काल से ही | हों, आजकल 
की अख्यायिका और प्राचीन काल की आख्यायिका मे समय की गति 
आर रुचि के परिवर्तन से, बहुत-कुछ अन्तर हो गया है। प्राचीन 
आख्यायिका कुतृहल-प्रधान होती थी या अध्यात्म-विषयक । उपनिषद्‌ 
ग्रोर महाभारत मे आध्यात्मिक रहस्यों को समझाने के लिए आख्या- 
यिकाओ का श्राश्रय लिया गया है। बोौद्ध-जातक भी आख्यायिका के 
सिवा और क्या है ? बाइबिल मे भी दृष्टान्तो और आख्यायिकाओ के द्वार 
ही धर्म के तत्व समभाये गये हैं | सत्य इस रूप मे आकर साकार हो 
जाता है और तभी जनता उसे समझती है और उसका व्यवहार 
करती है । 

“धतमान आख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के यथार्थ ' 
और स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। उसमे कल्पना 
की मात्रा कम और अनुभूतियों की मात्रा अधिक होती है। इतना ही 
नहीं बल्कि अनुभूतियों ही रचनाशील भावना से अनुरक्षित होकर कहानी 
बन जाती हे + 

मगर यह समझना भूल होगी कि कहानी जीवन का यथार्थ चित्र 
है | यथार्थ जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता है; मगर कहानी 
के पात्रों के सुख-दुःख से हम जितना प्रभावित होते है, उतना यथार्थ 
जीवन से नहीं होते--जब तक वह निजत्व की परिधि मे न आ जाय। 
कहानियों मे पात्रो से हमे एक ही दो मिनट के परिचय मे निजत्व हो 
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जाता है और हम उनके साथ हँसने और रोने लगते है। उनका हु 
ओर विषाद हमारा अपना हृ्ष और विषाद हो जाता है। इतना ही नहीं, 
बल्कि कहानी पढ़कर वे लोग भी रोते या हँसते देखे जाते है, जिन पर 
साधारणतः सुख-दुःख का कोई असर नहीं पडता | जिनकी ऑँखें श्मशान 
में या कब्रिस्तान मे भी सजल नहीं होतीं, वे लोग भी उपन्यास के मम- 
स्पशीं स्थलों पर पहुँचकर रोने लगते है । 


शायद इसका यह भी कारण हो कि स्थूल प्राणी सूकछ्म मन के उतने 
समीप नहीं पहुँच सकते, जितने कि कथा के सूक्षम चरित्र के | कथा के 
चरित्रो और मन के बीच मे जड़ता का वह पर्दा नहीं होता, जो एक 
नुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य के हृदय से दूर रखता है और अगर हम 
यथाथ को हूबहू खींचकर रख दें, तो उसमे कला कहा है ? कला केवल 
यथार्थ की नकल का नाम नहीं है। 


कला दीखती तो यथार्थ है; पर यथार्थ होती नहों। उसकी खूबी 
यही है कि वह यथार्थ न होते हुए मी यथार्थ मालूम हो । उसका माप- 
दण्ड भी जीवन के माप-दरड से अलग है। जीवन मे बहुधा हमारा 
अन्त उस समय हो जाता है जब यह वाछुनीय नहीं होता | जीवन किसी 
का दायी नहीं है; उसके सुख-दुःख, हानि-लाम, जीवन-मरण मे कोई 
क्रम, कोई सम्बन्ध नहीं ज्ञात होता---कम से कम मनुष्य के लिए वह 
अजेय है| लेकिन कथा-साहित्य मनुष्य का रचा हुआ जगत्‌ है और 
परिमित होने के कारण सम्पूर्णतः हमारे सामने आ जाता है, और जहाँ 
वह हमारी मानवी न्याय बुद्धि या अनुमूति का अ्रतिक्रण करता हुआ 
पाया जाता है, हम उसे दण्ड देने के लिए तेयार हो जाते हैं । कथा मे 
अगर किसी को सुख प्राप्त होता है तो इसका कारण बताना होगा, 
दुख भी मिलता है तो उसका कारण बताना होगा। यहाँ कोई चरित्र 
मर नहीं सकता, जब तक कि मानवनन्यायबुद्धि उसकी मौत न मॉगे। 
खष्टा को जनता की अ्रदालत में अपनी हर एक कृति के लिए. जवाब 
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देना पढ़ेगा | कला का रहस्य श्रान्ति है, जिस पर यथार्थ का आवरण 
पड़ा हो । 

हमे यह स्वीकार कर लेने |मे सकोच न होना चाहिए कि उपन्यासों 
ही की तरह आख्यायिका की कला भी हमने पच्छिम से ली है--कम-से- 
कम इसका आज का विकसित रूप तो पब्छिम का है ही | अनेक कारणों 
से जीवन की अन्य धाराओं की तरह ही साहित्य मे भी हमारी प्रगति रुक 
| गयी और हमने प्राचीन से जौ-भर भी इधर-उधर हटना निषिद्ध समझ 

लिया । साहित्य के लिए प्राचीनो ने जो मर्यादाएँ बॉध दी थीं, उनका 

उल्लंघन करना वर्जित था | अतएव, काव्य, नाथ्क, कथा, किसी में भी 
हम आगे कदम न बढ़ा सके | कोई वस्तु बहुत सुन्दर होने पर भी 
अरुचिकर हो जाती है, जब तक उसमे कुछ नवीनता न लायी जाय | 
एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य पढते-पढते आदमी ऊब 
जाता है और वह कोई नयी चीज चाहता है--चाहे वह उतनी सुन्दर 
और उत्कृष्ट न हो | हमारे यहाँ या तो यह इच्छा उठी ही नहीं, या 
हमने उसे इतना कुचला कि वह जड़ीमूत हो गयी। पश्चिम प्रगति 
करता रहा--उसे नवीनता की भूख थी, मयांदाओं की बेडियों से 
चिढ़ । जीवन के हर एक विभाग मे उसकी इस अस्थिरता तथा अ्रसन्तोष 
की बेडियो से मुक्त हो जाने की छाप लगी हुई है | साहित्य मे भी उसने 
क्रान्ति मचा दी | 

शेक्सपियर के नाटक अनुपम है; पर आज उन नाटकों का जनता 
के जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं | आज के नाटक का उद्देश्य कुछ और 
है, आदश कुछ ओर है, विषय कुछ और है, शैली कुछ और है । कथा- 
साहित्य से भी विकास हुआ और उसके विषय में चाहे उतना बड़ा परि- 
वतन न हुआ हो; पर शैली तो बिलकुल ही बदल गयी । अलिफलैला 
उस वक्त का आदर्श था--उसमे बहुरूपता थी, वेचित्रय था, कुतूहल' 
था, रोमान्स था--पर उसमे जीवन की समस्याएँ, न थी, मनोविज्ञान 
के रहस्य न थे, अनुभूतियों की इतनी प्रचुरता न थी, जीवन अपने सत्य- 
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रूप में इतना स्पष्ट न था। उसका रूपान्तर हुआ और उपन्यास का 
उदय हुआ, जो कथा ओर नाटक के बीच की वस्तु है। पुराने दृशन्त 
भी रूपान्तरित होकर कहानी बन गये । 

मगर सौ बरस पहले यूरप भी इस कल्ग से अनभिज्ञ था। बडे-बढ़े 
उच्च कोटि के दाशनिक, ऐतिहासिक तथा सामाजिक उपन्यास लिखे जाते 
थे; लेकिन छोटी-छोटी कहानियो की ओर किसी का ध्यान न जाता था | 
हॉ, परियो और भूतो की कहानियों लिखी जाती थीं | किन्तु इसी एक 
शताब्दी के अन्दर, या उससे भी कम मे समभिए, छोटी कहानियों ने 
साहित्य के और सभी अद्भो पर विजय प्राप्त कर ली है, और यह कहना 
गलत न होगा कि जैसे किसी जमाने मे काव्य ही साहित्यिक अभिव्यक्ति 
का व्यापक रूप था, वैसे ही आज कहानी है। और उसे यह गौरव प्राप्त 
हुआ हे यूरोप के कितने ही महान्‌ कलाकारों की प्रतिमा से, जिनमे बाल- 
जक, मोपा्सों, चेख़ाफ, टॉल्स्थाय, मैक्सिम गोकीं आदि मुख्य हैं | हिन्दी 
में पचीस-तीस साल पहले तक कहानी का जन्म न हुआ था | परन्तु आज 
तो कोई ऐसी पत्रिका नहीं जिसमे दो-चार कहानियाँ न हो--यहाॉँ तक 
कि कई पत्रिकाओं में केवल कहानियों ही दी जाती है | 

कहानियों के इस प्राबल्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन- 
संग्राम ओर समयाभाव है। अब वह जमाना नहीं रहा कि हम “बोस्ताने 
खयाल' लेकर बैठ जायें और सारे दिन उसी की कुजो में विचरते रहें 
अब तो हम जीवन-सग्राम मे इतने तन्‍्मय हो गये हैं कि हमे मनोर॑जन 
के लिए, समय ही नहीं मिलता, अगर कुछ मनोरञ्जन खास्थ्याके लिए 
अनिवाय न होता, और हम विज्ञषित हुए बिना नित्य अ्रठारह घटे काम 
कर सकते, तो शायद हम मनोरज्न का नाम भी न लेते । लेकिन प्रकृति 
ने हमे विवश कर दिया है। हम चाहते है कि थोडे से थोड़े समय मे 
अधिक मनोरञ्न हो जाय--इसीलिए सिनेमा-णहो की सख्या दिन-दिन 
बढ़ती जाती है | जिस उपन्यास के पढने मे महीनों लगते, उसका आनद 
हम दो घटो में उठा लेते है | कहानी के लिए, पन्द्रह-बीस मिनट ही काफी 
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है| अतएव हम कहानी ऐसी चाहते हैं कि वह थोडे से थोडे शब्दों में 
कही जाय, उसमे एक वाक्य, एक शब्द भी अनावश्यक न आने पाये, 
उसका पहला ही वाक्य मन को आकर्षित कर ले और अन्त तक उसे 
मुग्ध किये रहे, और उसमे कुछ चटपटापन हो, कुछ ताजगी हो, कुछ 
विकास हो, और इसके साथ ही कुछ तत्व भी हो। तत्वहीन कहानी से 
चाहे मनोरञ्जन भले ही हो जाय, मानसिक तृप्ति नहीं होती । यह सच है 
कि हम कहानियों मे उपदेश नही चाहते; लेकिन विचारों को उत्तेजित 
करने के लिए, मन के सुन्दर भावों को जाग्रत करने के लिए, कुछ-न- 
कुछ अवश्य चाहते है। वही कहानी सफल होती है, जिसमे इन दोनो मे 
से--मनोरञ्बन श्रोर मानसिक तृप्ति मे से--एक अवश्य उपलब्ध हो | 

सबसे उत्तम कहानी वह होती है, जिसका आधार किसी मनोवैज्ञा- 
निक सत्य पर हो | साधु पिता का अपने कुव्यसनी पुत्र की दशा मे दुशखी 
होना मनोवैज्ञानिक सत्य है | इस आवेग मे पिता के मनोवेगो को चित्रित 
करना ओर तदनुकूल उसके।| व्यवहारो को प्रदर्शित करना कहानी को 
आकर्षक बना सकता है। बुरा आदमी भी बिलकुल बुरा नहीं होता, 
उसमे कही देवता अवश्य छिपा होता है--यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। उस 
देवता को खोलकर दिखा देना सफल आख्यायिका-लेखक का काम है | 
विपत्ति पर विपत्ति पडने से मनुष्य कितना दिलेर हो जाता है--यहॉँ तक 
कि वह बडे से बडे संकट का सामना करने के लिए. ताल ठोककर तैयार 
हो जाता है, उसकी दुर्वासना भाग जाती है, उसके हृदय के किसी गुप्त 
स्थान मे छिपे हुए जौहर निकल आते है और हमे चकित कर देते है--- 
यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। एक ही घटना या दुघेटना भिन्न-भिन्न प्रकृति 
के मनुष्यो को मभिन्न-मिन्न रूप से प्रभावित करती हे--हम कहानी मे 
इसको सफलता के साथ दिखा सके, तो कहानी अवश्य आकषक होगी। 
किसी समस्या का समावेश कहानी को आकर्षक बनाने का संबसे 
उत्तम साधन है। जीवन में ऐसी समस्याएँ नित्य ही उपस्थित 
होती रहती हैं और उनसे पैदा होनेवाला दत्द आख्यायिका को चमका 
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देता है। सत्यवादी पिता को मालूम होता है कि उसके पुत्र ने हत्या 
'की है। वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, या अपने जीवन- 
सिद्धान्तो की हत्या कर डाले। कितना भीषण इन्द्र है । पश्चात्ताप 
ऐसे दन्द्रों का अखण्ड सोत है एक भाई ने अपने दूसरे भाई की 
सम्पत्ति छुल-कपट से अपहरण कर ली है, उसे भिन्ञा मॉगते देखकर 
क्या छुली भाई को जरा भी पश्चात्ताप न होगा ! अगर ऐसा न हो, 
तो वह मनुष्य नहीं है। 

उपन्यासों की मॉति कहानियों भी कुछ घटना-प्रधान होती है, कुछ 
चरित्र-्रधान । चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊँचा समझा जाता है, 
मगर कहानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की गुज्ञायश नहीं होती | यहाँ 
हमारा उद्देश्य सम्पूण मनुष्य को चित्रित करना नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र 
का एक अग दिखाना है | यह परमावश्यक है कि हमारी कहानी से 
जो परिणाम या तत्व निकले, वह सबंमान्य हो और उसमे कुछ बारीकी 
हो। यह एक साधारण नियम है कि हमे उसी बात मे आनन्द आता 
है जिससे हमारा कुछ सम्बन्ध हो | जुआ खेलनेवालो को जो उन्माद 
ओर उल्लास हाता है, वह दर्शक को कदापि नहीं हो सकता | जब 
हमारे चरित्र इतने सजीव ओर इतने आकर्षक होते है कि पाठक अपने 


को उनके स्थान पर समझ लेता है, तभी उस कहानी मे आनन्द प्राप्त 
होता है | अगर लेखक ने अपने पात्रों के प्रति पठक में यह सहानुभूति 


नहीं उत्पन्न कर दी, तो वह अपने उद्देश्य में असफल है। 

पाठकों से यह कहने की जरूरत नहीं है कि इन थोड़े ही दिनों में 
'हिन्दी-कहानी-कला ने कितनी प्रौढ़ता प्राप्त कर ली है । पहले हमारे सामने 
केवल बेंगला कहानियो का नमूना था | अब हम सखार के सभी प्रमुख 
कहानी-लेखकों की रचनाएँ पढ़ते है, उन पर विचार और बहस 
करते हैं, उनके शुण-दोष निकालते हैं और उनसे प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकते । अब हिन्दी कहानी-लेखकों मे विषय, दृष्टिकोश 
ओर शैली का अलग अलग विकास होने लगा है--कहानी जीवन 
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से बहुत निकट आ गईं है। उसकी जमीन अब उतनी «लम्बी- 
चौड़ी नही है। उसमे कई रसो, कई चरित्रों और कई घटनाओ 
के लिए स्थान नहीं रहा | वह अब केबल एक प्रसग का, आत्मा की 
एक भल्क का सजीव हृदय-स्पर्शी चित्रण है| इस एकतथ्यता ने उसमे 
प्रभाव, आकस्मिकता और तीत्रता भर दी है | अब उसमे व्याख्या का 
अश कम, सवेदना का अंश अधिक - हता है | उसकी शैली भी श्रब 
प्रभावमयी हो गई है। लेखक को जो कुछ कहना है, वह कम से कम 
शब्दों में कह डालना चाहता है। वह अपने चरिज्रों के मनोभावों 
की व्याख्या करने नहीं बैठता, केवल उसकी तरफ इशारा कर देता है। 
कभी-कभी तो सम्भाषणों मे एक दो शब्दों से ही काम निकाल देता है । 
ऐसे कितने ही अवसर होते है, जब पात्र के मुँह से एक शब्द सुनकर 
हम उसके मनोमावों का पूरा अनुमान कर लेते हैं, पूरे वाक्य की 
जरूरत ही नहीं रहती | अरब हम कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास 
से नही लगाते, हम चाहते हैं कि पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं की 
सृष्टि करे। घटनाओ का स्वतन्त्र कोई महत्व ही नहीं रहा | उनका 
महत्व केवल पात्रो के मनोभावों को व्यक्त करने की दृष्टि से ही है--- 
उसी तरह, जैसे शालिग्राम स्वतन्त्र रूप से केवल पत्थर का एक गोल 
ठुकड़ा है, लेकिन उपासक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता बन 
जाता है | खुलासा यह कि कहानी का आधार अब घटना नही, अनु- 
भूति है। आज लेखक केवल कोई रोचक दृश्य देखकर कहानी लिखने 
नहीं बैठ जाता । उसका उद्देश्य स्थूल सौन्दर्य नही है। वह तो कोई 
ऐसी प्रेरणा चाहता है, जिसमे सौन्दय की ऋलक हो, और इसके द्वारा 
वह पाठक की सुन्दर भावनाओं को स्पश कर सके | 
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कहानी सदैव से जीवन का एक विशेष अंग रही है | हर एक बालक 
को अपने बचपन की वे कहानियाँ याद होंगी, जो उसने अपनी माता 
या बहन से सुनी थीं। कहानियाँ सुनने को वह कितना लालायित रहता 
था, कहानी शुरू होते ही वह किस तरह सब-कुछ भूलकर सुनने मे तन्‍्मय 
हो जाता था, कुत्ते और ब्रिल्लियो की कहानियों सुनकर वह कितना प्रसन्न 
होता था--इसे शायद वह कभी नहीं मूल सकता | बाल-जीवन की मधुर 
स्मृतियों मे कहानी शायद सबसे मधुर है | वह खिलौने, मिठाइयों और 
तमाशे सब भूल गये; पर वे कहानियाँ अभी तक याद है और उन्ही 
कहानियों को आज उसके मेँह से उसके बालक उसी हर्ष और उत्सुकता 
से सुनते होगे। मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी लालसा यही है कि वह 
कहानी बन जाय ओर उसकी कीर्ति हर एक जबान पर हो । 


“ेंद्ानियों का जन्म तो उसी समय मे हुआ, जब आदमी ने बोलना 
सीखा; लेकिन ग्राचीन कथा-साहित्य का हमे जो कुछ श्ञान है, वह 'कथा- 
सरित्सागर,? “ईंसप की कहानिया” और अलिफू-लैला' आदि पुस्तकों से 
हुआ है । ये सब उस समय के साहित्य के उज्ज्वल रत्न है। उनका 
मुख्य लक्षण उनका कथा-बैचित्र्य था। मानव-हृदय को वैचित्र्य से सदैव 
प्रेम रहा है। अनोखी घटनाओ और प्रसंगों को सुनकर हम, अपने बाप- 
दादा की भाँति ही, आज भी प्रसन्न होते है। हमारा ख्याल है कि जन- 
रुचि जितनी आसानी से अलिफु-लैला को कथाओ का आनन्द उठाती 

ि 
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है, उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द नहीं उठा सकती। 
अर अगर काउट टॉल्सटॉय के कथनानुसार जनप्रियता ही कला का 
आदर्श मान लिया जाय, तो अलिफ-लैला के सामने स्वय टॉल्सटॉयथ के 
वार ऐंड पीस” ओर हाय गो के 'ले मिजरेबुल' की कोई गिनती नही। 
“इस सिद्धान्त के अनुपार हमारी राग-रागिनियाँ, हमारी सुन्दर चित्रकारियों 
और कला के अनेक रूप, जिन पर मानव-जाति को गव॑ है, कला के क्षेत्र 
से बाहर हो जायेंगे | जन-रुचि परज और बिहाग की अपेक्षा बिरहे और 
दादरे को ज्यादा पसन्द करती है | बिरहो और ग्रामगीतों मे बहुधा बड़े 
ऊँचे दरजे की कविता होती है, फिर भी यह कहना असत्य नहीं है कि 
विद्वानों ओर आचायों ने कला के विकास के लिए, जो मर्यादाएँ बना 
दी है, उनसे कला का रूप अधिक सुन्दर और अधिक संयत हो गया 
है | प्रकृति मे जो कला है, वह प्रकृति की है, मनुष्य की नहीं । मनुष्य 
को तो वही कला मोहित करती है, जिस पर मनुष्य की आत्मा की छाप 
हो, जो गीली मिट्टी की मॉति मानव-हदय के सोचे में पड़कर संस्कृत हो 
गयी हो । प्रकृति का सौन्दर्य हमे अपने विस्तार और वैमव से पराभूत 
कर देता है। उससे हमे आध्यात्मिक उल्लास मिलता है, पर वही दृश्य 
जब मनुष्य की तूलिका एवं रगो ओर मनोभावो से रजित होकर हमारे 
सामने आता है, तो वह जैसे हमारा अपना हो जाता है। उसमे हमे 
आत्मीयता का सन्देश मिलता है ५ 

लेकिन भोजन जहाँ थाडे-से मसाले से अधिक रुचिकर हो जाता है, 
वहाँ यह भी आवश्यक है कि मसाले मात्रा से बढने न पाये | जिस तरह 
मसालो के बाहुल्‍य से भोजन का घ्वाद और उपयोगिता कम हो जाती 
है, उसी भाँति साहित्य भी अलकारो के दुरुपयोग से विकृत हो जाता 
है। जो कुछ स्वाभाविक है, वही सत्य है और स्वाभाविक से दूर होकर 
कला अपना आनन्द खो देती है और उसे समभनेवाले थोडे-से कलाविद्‌ 
ही रह जाते है, उसमे जनता के म्म को स्पशं करने की शक्ति नहीं 
रह जाती | 
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पुरानी कथा-कहानियोँ अपने घटना-वैचित्य के कारण मनोरञ्ञक तो 
है; पर उनमे उस रस की कमी है जो शिक्षित रुचि साहित्य मे खोजती 
है। अब हमारी साहित्यिक _रुचि कुछ परिष्कृत हो गयी है | हम हर एक 
विषय को-मॉति साहित्य मे भी बौद्धिकता की तलाश करते है। अब हम 
किसी राजा की अलौकिक वीरता या रानी के हवा में उड़कर राजा के 
पास पहुँचने, या भूत-प्रेतो के काल्पनिक चरित्रों को देखकर प्रसन्न नहीं 
होते | हम उन्हे यथार्थ के कॉटे पर तौलते है और जौ-मर भी इधर-उधर 
नहीं देखना चाहते | आजकल के उपन्यासों और आख्यायिकाओ मे 
अस्वाभाविक बातो के लिए गजाइश नही है | उसमे हम अपने जीवन 
का ही प्रतिबिम्ब देखना चाहते है। उसके एक-एक वाक्य को, एक-एक 
पात्र को यथार्थ क रूप मे देखना चाहते है। उनमे जो कुछ भी हो, 
वह इस तरह लिखा जाय कि साधारण बुद्धि उसे यथार्थ समभे | घटना 
वर्तमान कहानी या उपन्यास का मुख्य अग नहीं है। उपन्यासो मे पात्रों 
का केवल बाह्य रूप देखकर हम सन्तुष्ट नही होते । हम उनके मनांगत 
भावों तक पहुँचना चाहते है और जो लेखक मानवी ह्वदय के रहस्यों 
को खोलने मे सफल होता है, उसी की रचना सफल समझो जाती है । 
इम केवल इतने ही से सन्तुष्ठ नहीं हाते कि अमुक व्यक्ति ने अमुक काम 
किया । हम देखना चाहते है कि किन मनोभावो से प्रेरित होकर उसने यह 
काम किया, अतएव मानसिक इन्द्ब वर्तमान उपन्यास या गन्प का खास 
अड्ड है । 

प्राचोंन कलाओ में लेखक बिलकुल नेपथ्य मे छिपा रहता था । हम 
उसके विषय मे उतना ही जानते थे, जितना वह अपने को अपने पात्रों 
के मुख से व्यक्त करता था | जीवन पर उसके क्या विचार है, मिन्न-मिन्न 
परिस्थितियों मे उसके मनोमावों मे क्या परिवर्तन होते है, इसका हमे 
कुछ पता न चलता था, ज्ञेकिन आजकल उपन्यासों मे हमे लेखक के 
दृष्टिकोण का भी स्थल-स्थल पर परिचय मिलता रहता है। हम उसके 
मनौंगत विचारों और भावों द्वारा उतका रूप देखते रहते हैं और ये 
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भाव जितने व्यापक और गहरे तथा श्रनुभव-पूर्ण होते हैं, उतनी ही 
ल्लेखक के प्रति हमारे मन मे श्रद्धा उत्पन्न होती है। यो कहना चाहिए 
कि वतंमान आख्यायिका या उपन्यास का आधार ही मनोविज्ञान है। 
घटनाएँ और पात्र तो उसी मनोवैज्ञानिक सत्य को स्थिर,करने के निमित्त 
ही लाये।जाते है । उनका स्थान बिलकुल गोण है। उदाहरणतः मेरी 
“ुजान भगत,? 'मुक्तिमा्ग!, '्च-परमेश्वर', 'शतरज के खिलाड़ी? और 
भहातीर्थ/ नामक सभी कहानियो मे एक न एक मनोवैज्ञानिक रहस्य को 


खोलने की चेष्टा की गयी है। 
ह तो सभी मानते है कि आख्याय्रिकरा का प्रधान ध» सनेरख्थन है; 


पर साहित्यिक मनोरजञ्ञन वह है, जिससे हमारी कोमल और पवित्र भाव- 
नाथ्रों को प्रोत्साहन मिले--हममे सत्य, निःस्वार्थ सेवा, न्याय आदि 
देवत्व के जो अंश हैं, वे जाग्रत हों | वास्तव मे मानवीय आत्मा की 
यह वह चेष्टा है, जो उसके मन में अपने-आपको पूर्णरूप में देखने की 
होती है । अ्रभिव्यक्ति मानव-हृदय का खाभाविक गुण है। मनुष्य जिस 
समाज मे रहता है, उसमे मिलकर रहता है, जिन मनोभावों से वह अपने 
मेल के क्षेत्र का बढ़ा सकता है, अर्थात्‌ जीवन के श्रनन्त प्रवाह मे 
सम्मिलित हो सकता है, वही सत्य है। जो वस्तव॒ुर्ण भावनाओ के इस 
प्रवाह मे बाधक होती है, वे सबंथा अस्वाभाविक है; परन्तु यदि खाथथे, 
श्हड्ढडार ओर ईरषां की ये बाधाएँ, न होती, तो हमारी आत्मा के विकास 
को शक्ति कहाँ से मिलती १ शक्ति तो संघर्ष में है। हमारा मन इन 
बाधाओ का परास्त करके अपने खाभाविक कर्म का प्राप्त करने की 
सदैव चेष्टा करता रहता है। इसी सधर्ष से साहित्य की उत्पत्ति होती 
है। यहां साहित्य की उपयागिता भी है | साहित्य में कहानी का स्थान 
इसलिए ऊँचा है कि वह एक क्षण मे ही, बिना किसी घुमाव-फिराव के, 
आत्मा के किसी न किसी भाव को प्रकट कर देती है। ओर चाहे थोड़ी 
ही मात्रा मे क्यो न हो, वह हमारे परिचय का, दूसरो मे अपने का देखने 
का, दुसरो के हर्ष या शोक को अपना बना लेने का ज्षेत्र बढ़ा देती हे । 
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हिन्दी में इस नवीन शैली की कहानियो का प्रचार अभी थोडे ही 
दिनो से हुआ है, पर इन थोडे ही दिनों मे इसने साहित्य के अन्य सभी 
अड्भों पर अपना सिक्‍का जमा लिया है | किसी पत्र को उठा लीजिए, 
उसमे कहानियों ही की प्रधानता होगी | हाँ जो पत्र किसी विशेष नीति 
या उद्देश्य से निकाले जाते है उनमे कहानियों का स्थान नहीं रहता | 
जब डाकिया कोई पत्रिका लाता है, तो हम सबसे पहले उसकी कहानियाँ 
पढ़ना शुरू करते हैं | इनसे हमारी वह क्लुधा तो नही मिटती, जो इच्छा- 
पूर्ण भोजन चाहती है पर फलो और मिठाइयो की जो छुधा हमे सदेव 
बनी रहती है, वह अवश्य कहानियो से तृप्र हो जाती है। हमारा खयाल 
है कि कह।नियों ने अपने सावभौस आकर्षण के कारण, ससार के 
प्राशियो को एक दूसरे से जितना निकट कर दिया है, उनमे जो 
एकात्मभाव उत्पन्न कर दिया है, उतना और किसी चीज ने नहीं किया | 
हम आस्ट्रेलिया का गेहूँ खाकर, चीन की चाय पीकर, अमेरिका की 
मोटरां पर बैठकर भी उनको उत्पन्न करनेवाले प्राणियों से बिलकुल 
अपरिचित रहते है, लेकिन मोपार्सों, अनातोल फ्रान्स, चेखोब और 
टॉलस्टॉय की कहानियाँ पढकर हमने फ्रान्स और रूस से आत्मिक सम्बन्ध 
स्थापित कर लिया है। हमारे परिचय का क्षेत्र सागरो, द्वीपो और 
पहाडों को लॉधबता हुआ फ्रान्स और रूस तक विस्तृत हो गया है | 
हम वहाँ भी अपनी ही आत्मा का प्रकाश देखने लगते है। वहाँ के 
किसान और मजदूर एवं विद्यार्थी हमे ऐसे लगते है, मानो उनसे हमारा 
घनिष्ट परिचय हो | 

हिन्दी मे बीस-पत्चीस साल पहले कहानियों की कोई चर्चा न थी | 
कभी-कभी बंगला या अ्रगरेजी कहानियों के अनुवाद छुप जाते थे | 
परन्तु आज कोई ऐसा पत्र नहीं, जिसमे दो-चार कहानियाँ प्रतिमास न 
छुपती हो । कहानियो के अच्छे-अच्छे सग्नह निकलते जा रहे हैं । अभी 
बहुत दिन नहीं हुए कि कहानियों का पढना समय का दुरुपयोग समझा 
जाता था। बचपन मे हम कभी कोई किस्सा पढ़ते पकड़ लिये जाते थे, 


हानी-कला पूरे 


ते कडी डॉथ पड़ती थी। यह ख्याल किया जाता था कि किस्सो से 
चरित्र भ्रष्ट हो जाता है। ओर उन 'फिसाना अजायब! और शुक- 
बहत्तरी' और ताता-मैना' के दिनो में ऐशवा स्थाल होना खाभाजिक ही 
था | उस वक्त कहानियाँ कही स्कूल कैरिकुलभ मे रख दो जाती, ता 
शायद पिताओा का एफ डेपुटेशन इसके विरोध में शिक्षा-विभाग के 
अ्रव्यक्ञ को सेवा मे पहुँचता । आज छोटे-बढे सभो क्लासो मे कहानियाँ 
पढायी जाती हे आर परोक्षाओ में उन पर प्रश्न फिये जाते है। यह मान 
लिया गया है कि सास्कृतिक |विकास के लिए सरस साहित्य से उत्तम 
कोई साधन नहीं है | अब लाग यह भी स्वीकार करने लगे है कि कहानी 
कोरी गप नही है, और उसे मिथ्या समझना भूल है। आज से दो हजार 
बरस पहले यूनान के विख्यात फिलासफर अफलातूं ने कहा था क्रि हर 
एक काल्पनिक रचना में मोलिक सत्य मौजूद रहता है | रामायण, महा- 
भारत आज भी उतने ही सत्य है, जितने आज से पॉच हजार साल 
पहले थे, हालाँ कि इतिहास, विज्ञान और दर्शन मे सदैव परिवतंन होते 
रहते है| कितने ही सिद्धान्त, जो एक जमाने मे सत्य समझे जाते थे, 
आज असत्य सिद्ध हो गये हैं, पर कथाएँ आज भी उतनी ही सत्य हैं, 
क्योकि उनका सम्बन्ध मनोभावों से है और मनोभावों मे कभी परिवर्तन 
नहो होता । किसी ने बहुत ठीक कहा है, कि कहानो मे नाम ओर सन्‌ के 
सिवा और सब कुछ सत्य है; ओर इतिहास मे नाम और सन्‌ के सिवा 
कुछ भी सत्य नहीं ।,गल्पकार अपनी रचनाओं को जिस साँचे में चाहे 
ढाल सक्रता है; पर किसी दशा में भी वह उस महान्‌ सत्य की 
अवदहेलना नहीं कर सकता, जो जीवन सत्य कहलाता है। 


उपन्यास 





उपन्यास की परिभाषा विद्वानों ने कई प्रकार से की है, लेकिन यह 
कायदा है कि जो चीज जितनी ही सरल होती है, उसकी परिभाषा 
उतनी ही मुश्किल होती है। कविता की परिभाषा आज तक नहीं हो 
सकी । जितने विद्वान्‌ हैं उतनी ही परिभाषाएँ है। किन्ही दो विद्वानों 
की राये नहीं मिलती | उपन्यास के विषय मे भी यही बात कही जा 
सकती है। इसकी कोई ऐसी परिमाषा नहीं है जिस पर सभी लोग 
22 तह 
“० मैं उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र-मात्र समझता हैँ। मानव- 
चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यो को खोलना ही उपन्यास 
का मूल तत्व है |" 

किन्ही भी दो आदमियों की सूरते नहीं मिलती, उसी भोंति आद- 
मियो के चरित्र भी नहीं मिलते | जैसे सब आदमियों के हाथ, पाँव, 
आँखें, कान, नाक, मुँह होते है पर उतनी समानता पर भी जिस तरह 
उनमे विभिन्नता मौजूद रहती है, उसी मॉति सब आदमियो के चरित्र 
मे भी बहुत कुछ समानता होते हुए कुछ विभिन्नताएँ होती हैं। यही 
चरित्र-सम्बन्धी समानता और विभिन्नता, अभिन्‍नत्व से मिन्‍नत्व और विभि- 
न्‍्नत्व में अभिन्‍नत्व, दिखाना उपन्यास का मुख्य कत्तंव्य है |, 

सन्तान-प्रेम मानव-चरित्र का एक व्यापक गुण है। ऐसा कौन 
प्राणी होगा, जिसे अपनी सन्तान प्यारी न हो ! लेकिन इस सनन्‍्तान-प्रेम 
की मात्राएँ है, उसके भेद है। कोई तो सन्‍्तान के लिए मर मिठता 

पड 
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है, उसके लिए कुछ छोड जाने के लिए आप नाना प्रकार के कष्ट 
फेलता है, लेकिन धर्म-मीरुता के कारण अ्रनुचित रीति से धन-सचय 
नहीं करता है। उसे शका होती है कि कही इसका परिणाम हमारी सनन्‍्तान 
के लिए बुरा न हो कोई ऐसा होता है कि ओचित्य का लेश-मात्र भी 
विचार नहीं करता--जिस तरह भी हो कुछ धन-संचय कर जाना अपना 
ध्येय समझता है, चाहे इसके लिए उसे दूसरों का गला' ही क्यो न 
काठटना पडे | वह सनन्‍्तान-प्रेम पर झपनी आत्मा कों भी बलिदान 
कर देता है। एक तीसरा सन्तान-प्रेम वह है, जहाँ सन्तान का चरित्र 
प्रधान कारण होता है, जब कि पिता सन्तान का कुचरित्र देखकर उससे 
उदासीन हो जाता है--उसके लिए कुछ छोड़ जाना व्यथ समझता है। 
ग्रगर आप विचार करेगे तो इसी सन्तान-प्रेम के अगणित भेद आपको 
मिलेंगे। इसी। भाँति अन्य मानव-गुणों की भी मात्राएं और भेद है। हमारा 
चरित्राध्यवयन जितना ही सूचह्र्म, जितना ही विस्तृत होगा, उतनी ही 
सफलता से हम चरित्रो का चित्रण कर सकेंगे। सन्तान-प्रेम की एक 
दशा यह भी है, जब पुत्र को कुमार्ग पर चलते देखकर पिता उसका 
घातक शत्रु हो जाता है| वह भी सन्तान-प्रेम ही है, जत्र पिता के लिए, 
पुत्र धी का लड़ ड़ होता है जिसका टेढापन उसके स्वाद मे बाधक नहीं 
होता। वह सन्‍्तान-प्रेम भी देखने मे आता है जहाँ शराबी, जुआरी 
पिता पुत्र-प्रेम के वशीमृत होकर ये सारी बुरी आदते छोड़ देता है । 

अब यहाँ प्रश्न होता हे, उपन्यासकार को इन चरित्रो का अध्ययन 
करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिए, उसमे अपनी तरफ 
से काट छॉट कमी बेशी कुछ न करनी चाहिये, या किसी उद्देश्य की पूर्ति 
के लिए. चरित्रो मे कुछ परिवर्तन मी कर देना चाहिए ! 


यहीं से उपन्यासो के दो गिरोह हो गये है । एक: आदशवादी, दूसरा 
यथाथवा दी । 


यथाथंवादी चरित्रों को पाठक के सामने उनके यथार्थ नम्म रूप में 
रख देता है | उसे इससे कुछ मतलब नहीं कि सच्चरित्रता; का परिणाम 


पद साहित्य का उद्देश्य 


बुरा होता है या कुचरित्रता का परिणाम अच्छा--उसके चरित्र अपनी 
कमजोरियों या खूबियों दिखाते हुए अपनी जीवन-लीला समाप्त करते हैं। 
संसार मे सदैव नेकी का फल नेक ओर बदी का फल बद नही होता, 
बल्कि इसके विपरीत हुआ करता है, नेक आदमी धक्के खाते है, 
यातनाएं सहते है, मुसीबतें केलते है, अपमानित होते है, उनको नेकी 
का फल्न उलगा मिलता है, और बुरे आदमी चैन करते है, नामवर होते 
है, यशख्री बनते है, उनको बदी का फल उलया मिलता है । ( प्रकृति 
का नियम विचित्र है!) यथार्थवादी अनुभव की बेड़ियो मे जकड़ा होता 
है और चेंकि ससार मे बुरे चरित्रों की ही प्रधानता है--यहाँ तक कि 
उज्ज्वल से उज्ज्वल चरित्र मे भी कुछ न कुछ दाग-घब्बे रहते हैं, इस- 
लिए यथाथंवाद हमारी दुबंलताओं, हमारी विषमताओं और हमारी 
क्ररताओ का नम्म चित्र होता है और इस तरह यथार्थवाद हमको निराशा- 
वादी बना देता है, मानव-चरित्र पर से हमारा-विश्वास उठ जाता है, 
हमको अपने चारो तरफ बुराई ही बुराई नजर आने लगती है। 

इसमे सन्देह नहीं कि समाज की कुप्रथा की ओर उसका ध्यान 
दिलाने के लिए, यथार्थवाद अत्यन्त उपयुक्त है, क्योकि इसके बिना 
बहुत सम्भव है, हम उस बुराई को दिखाने मे शअ्रत्युक्ति से काम ले 
ओर चित्र को उससे कही काला दिखायें जितना वह वास्तव मे है। 
लेकिन जब वह दुबलताओं का चित्रण करने मे शिष्टता की सीमाओं से 
आगे बढ़ जाता है, तो आपत्तिजनक हो जाता है। फिर भानव स्वभाव 
की विशेषता यह भी है कि वह जिस छुल, क्ुद्रता और कपट से घिरा 
हुआ है, उसी की पुनराबृत्ति उसके चित्त को प्रसन्न नही कर सकती | 
वह थोड़ी देर के लिए ऐसे ससार मे उड़कर पहुँच जाना चाहता है, 
जहाँ उसके चित्त को ऐसे कुत्सित भावों से नजात मिले--वह मूल जाय 
कि मैं चिन्ताओ के बन्धन मे पड़ा हुआ हूँ, जहों उसे सज्जन, सह्ृदय, 
उदार प्राणियों के दशन हो; जहाँ छुल और कपट, विरोध और बैमनस्थ 
का ऐसा प्राधान्य न हो। उसके दिल में ख्याल होता है कि जब हमे 


उपन्यास हट 


किस्से-कहानियो मे भी उन्हीं लोगो से साबका है जिनके साथ आठों पहर 
व्यवहार करना पड़ता है, तो फिर ऐसी पुस्तक पढे ही क्यो ! 
अंधेरी गम कोठरी मे काम करते-करते जब हम थक जाते है तब 
इच्छा होती है कि किसी बाग मे निकलकर निर्मल स्वच्छु वायु का आनद 
उठायें। इसी कमी को आदशवाद पूरा करता है। वह हमे ऐसे 
चरित्रों से परिचित कराता है, जिनके हृदय पवित्र होते है, जो स्वार्थ 
ओर वासना से रहित होते है, जो साधु प्रकृति के होते हैं । यद्यपि ऐसे 
चरित्र व्यवहार-कुशल नही होते, उनकी सरलता उन्हे सासारिक विषयों 
मे धोखा देती है, लेकिन कॉइएपन से ऊबे हुए प्राणियों को ऐसे सरल, 
ऐसे व्यावहारिक ज्ञान विहीन चरित्रों के दशन से एक विशेष आनन्द 
होता है । 
यथाथवाद यदि हमारी श्रॉखें खोल देता हे, तो आदशंवाद हमे 
उठाकर किसी मनोरम स्थान मे पहुँचा देता है| लेकिन जहाँ 
आदशवाद मे यह गुण है, वहाँ इस बात की भी शका है कि हम ऐसे 
चरिजत्रो को न चित्रित्‌ कर बैठे जो सिद्धातो की मूर्तिमात्र हो--जिनमे 
जीवन न हो । किसी देवता की कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन 
उस देवता में प्राणु-प्रतिष्ठा करना मुश्किल है | 
इसलिए, वही उपन्यास उच्चकोटि के समझे जाते हैं, जहाँ यथार्थ 
आर आदर्श का समावेश हो गया हो | उसे आप “आदशॉन्सुख ' 
यथार्थवाद” कह सकते है। आदर्श को सजीव बनाने ही के लिए, यथार्थ 
का उपयोग होना चाहिए और अच्छे उपन्यास की यही विशेषता है । 
उपन्यासकार की सबसे बडी विभूति ऐसे चरित्रों की सृष्टि है, जो अपने 
दृव्यवहार और सद्विचार से पाठक को मोहित कर ले | जिस उपन्यास 
के चरित्रो मे यह गुण नहीं है, वह दो कोड़ी का है। 
“च्वरित्र को उत्कृष्ट ओर आदश बनाने के लिए. यह जरूरी नहीं कि 
वह निर्दोष हो--महान्‌ से महान्‌ पुरुषो मे भी कुछ न कुछ कमजोरियों 
होती है । चरित्र को सजीव बनाने के लिए उसकी कमजोरियो का दिग्दर्शन 
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राकने से कोई हानि नहीं होती | बल्कि यही कमजोरियों उस चरित्र को 
मनुष्य बना देती हैं | निरदोष चरिन्र तो देवता हो जायगा और हम उसे 
समझ ही न सकेंगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड 
सकता । हमारे प्राचीन साहित्य पर आदर्श की छाप लगी हुई है| वह 
केवल मनोरञ्ञन के लिए. नथा। उसका मुख्य उद्देश्य मनोरञ्ञन के 
साथ आत्मपरिष्कार भी था | साहित्यकार का काम केवल पाठकों का 
मन बहलाना नहीं हे। यह तो भादो और मसदारियो, विदूषकों और 
मसखरो का काम है। साहित्यकार का पद इससे कहीं ऊँचा है। वह 
हमारा पथ प्रदर्शक होता है, वह हमारे मनुष्यत्व को जगाता है, हममे 
सद्भावों का संचार करता है, हमारी दृष्टि को फैलाता है। कम से कम 
उसका यही उद्दश्य होना चाहिए. | इस मनोरथ को सिद्ध करने के लिए 
जरूरत है कि उसके चरित्र 7०४४८ हो, जो प्रलोभनों के आगे सिर 
न कझ्ुकायें बल्कि उनको परास्त करें, जो वासनाओ के पजे में न फंसे 
बल्कि उनका दमन करें, जो किसी विजय्री सेनापति की भॉति शन्रुओ का 


संहार करके विजय-नाद करते हुए निकलें। ऐसे ही चरित्रो का हमारे 
ऊपर सबसे अधिक प्रभाव पड़ता है (..2 
“साहित्य का सबसे ऊँचा आदर्श यह है कि उसकी रचना केवल 
कला की पूर्ति के लिए की जाय | “कला के लिए कला” के सिद्धान्त 
पर किसी को आपत्ति नहीं हो सकती | वह साहित्य चिरायु हो सकता है 
जो मनुष्य की मौलिक प्रवृत्तियो पर अवलम्बित हो, ईर्षा और प्रेम, क्रोध 
और लोभ, भक्ति और विराग, दुःख और लज्जा--ये सभी हमारी मौलिक 
प्रवृत्तियों है, इन्हीं की छुटा दिखाना साहित्य का परम उद्देश्य है और 
बिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती ।* 
जब साहित्य की रचना किसी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक 
मत के प्रचार के लिए की जाती है, तो वह अपने ऊँचे पद से गिर जाता 
है-- इसमे कोई सन्देह नहीं | लेकिन आज-कल परिस्थितियों इतनी तीन 
गति से बदल रही है, इतने नये-नये विचार पैदा हो रहे है, कि कदाचित्‌ 
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अब कोई लेखक साहित्य के आदशं को ध्यान मे रख ही नहीं सकता । 
यह बहुत मुश्किल है कि लेखक पर इन परिस्थितियों का अ्रसर न पड़े, 
वह उनसे आन्दोलित न हो | यही कारण है कि आज-कल मारतवर्ष के 
ही नही, यूरोप के बड़े बड़े विद्वान मी अपनी रचना द्वारा किसी “वाद 
का प्रचार कर रहे है| वे इसकी परवा नहीं करते कि इससे हमारी रचना 
जीवित रहेगी या नहीं; अने मत की पुष्टि करना ही उनका ध्येय है, 
इसके सिवाय उन्हें कोई इच्छा नहीं | मगर यह क्योकर मान लिया जाय 
कि जो उपन्यास किसी विचार के प्रचार के लिए लिखा जाता है, उसका 
महत्व ज्णिक होता हे! विक्टर हा गो का लि मिजरेबुल', टालस्टाय 
के अनेक ग्रंथ, डिकेन्स की कितनी ही रचनाएँ विचार-प्रधान होते हुए 
उच्च कोटि की साहित्यिक क्ृतियों हैं और अब तक उनका आकर्षण कम 
नहीं हुआ | श्राज भी शॉ, वेल्स आदि बड़े बडे लेखकों के ग्रन्थ प्रचार 


ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे है । 
हमारा ख्याल है कि क्यो न कुशल साहित्यकार कोई विचार प्रधान 


रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मनुष्य की मौलिक प्रद्ृत्तियों बा 
सघधष् निभता रहे ! “कला के ज्िए कला! का समय वह हाता है जब 
देश सम्पन्न और सुखी हो । जब हम देखते है कि हम मॉति-मॉति के 
राजनीतिक और सामाजिक बन्धनों मे जकडे हुए है, जिधर निगाह 
उठती है दुःख और दरिद्रता के मीषण दृश्य दिखायी देते हैं, विपत्ति 
का करुण क्रदन सुनायी देता है, तो कैसे समव है कि किसी विचार- 
शील प्राणी का हृदय न दहल उठे ? हों, उपन्यासकार को इसका 
प्रयल्त अवश्य करना चाहिए, कि उसके विचार परोक्ष रूप से व्यक्त 
हो, उपन्यास की स्वाभाविकता में उस विचार के समावेश से कोई विध्न 
न पडने पाये, अन्यथा उपन्यास नीरस हो जायगा। 

डिकेस इगलैड का बहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो चुका है। 'पिक- 
बिक पेपस! उसकी एक अमर हास्य-रस प्रधान रचना है। 'पिकविक' का 
नाम एक शिकरम गाड़ी के मुसाफिरो की जबान से डिकेस के कान में 
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आया | बस, नाम के अनुरूप ही चरित्र, आकार, वेश--सबको रचना 
हो गयी। 'साइलस मारनर' भी अँगरेजी का एक प्रसिद्ध उपन्यास है। 
जाज इलियद ने, जो इसकी लेखिका है, लिखा है कि अपने बचपन मे 
उन्होंने एक फेरी लगानेवाले जुलाहे को पीठ पर कपडे के थान लादे 
हुए कई बार देखा था | वह तसबीर उनके हृदय-पठ पर अकित हो गयी 
थी और समय पर इस उपन्यास के रूप में प्रकट हुई। “स्कारलेट 
लेटर! मी हँथन की बहुत ही सुन्दर, ममस्पर्शिनी रचना है | इस पुस्तक 
का बीजाकुर उन्हे एक पुराने मुकदमे की मिसिल से मिला। मारतवपषर 
मे अभी उपन्यासकारों के जीवन-चरित्र लिखे नही गये, इसलिए भारतीय 
उपन्यास-साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है | 'रद्जमुमि' का बीजा- 
कुर हमे एक अधे मिखारी से मिला जो हमारे गाँव मे रहता था। एक 
जरा-सा इशारा, एक जरा-सा बीज, लेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर 
इतना विशाल बृतक्ष बन जाता है कि लोग उस पर आश्चय करने लगते 
है| 'एम० ऐड्र ज़ हिम! रडयार्ड किपलिग को एक उत्कृष्ट काव्य-रचना 
है| किपलिंग साहब ने अपने एक नोट मे लिखा है कि एक दिन एक 
इज्जीनियर साहब ने रात को अपना जीवन-कथा सुनायी थी। वही उस 
काव्य का आधार थी | एक और प्रणिद्ध उपन्यासकार का कथन है कि 
उसे अपने उपन्यासों के चरित्र अपने पडासियों मे मिले। वह घण्टो 
अपनी खिडकी के सामने बैठे लोगो को आते-जाते सूदछृरम दृष्टि से देखा 
करते और उनकी बातों को व्यान से सुना करते थे। जेन आयर” भी 
उपन्यास के प्रेमियों ने अवश्य पढ़ी होगी । दो लेखिकाओ मे इस विषय 
पर बहस हो रही थी कि उपन्यास की नायिका रूपवतो होनी चाहिये या 
नहीं | 'जेन आयर” की लेखिका ने कहा, 'मैं ऐसा उपन्यास लिखेंगी 
जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आकर्षक होगी |” इसका फल 
था 'जेन आयर' | 

बहुधा लेखको को पुस्तकों से अपनी रचनाओ के लिए अकुर मिल 
जाते हैं । हाल केन का नाम पाठको ने सुना है। आपकी एक उत्तम 
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उसके विका हिन्दी अनुवाद हाल ही मे अमरपुरी' के नाम से हुआ है। 
मे नवीनलेखते है कि मुके बाइबिल से प्लाठ मिलते है। मेटरलिक 
लेसयम के जगद्विख्यात नाटककार हैं| उन्हे बेलजियम का शेक्सपियर 
पक्तियो है। उनका 'मोमाबोन” नामक ड्रामा ब्राउनिंग की एक कविता से 
स्वीकार हुआ था और 'मेरी मैगडालीन! एक जम॑न ड्रामा से | शेक्सपियर 
दृश्य वेटकों का मूल स्थान खोज-खोजकर कितने ही विद्वानों ने 'डाक्टरः 
यूरोप उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने बतमान औपन्यासिको और नाठक- 
उनका ने शेक्सतियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके भी कितने ही 
अलग “डाक्टर! बन सकते है। (तिलिस्म होशरुबा' फारसी का एक बृहत्‌ 
यओग्या है जिसके रचयिता अकबर के दरबारवाले फैजी कहे जाते है 
टल्लॉकि हमे यह मानने मे सन्देह है | इस पोथे का उदू में भी अनुवाद 
दृश्य गया है | कम-से-कम २०,००० प्रष्ठो की पुस्तक होगी | स्व० बाबू 
कामकीनन्दन खन्नी ने चन्द्रकान्ता! ओर “चन्द्रकान्ता-सतति? का बीजाकुर 
तलिस्म होशरुबा? से ही लिया होगा,ऐसा अनुमान होता है । 
बर ससार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ है, जिन पर हजारों बरसो से 
'झोलकगण आस्यायिकाएँ लिखते आये है और शायद हजारों वर्षों तक 





जिपतका पता पहले मिख देश के तीन हजार वर्ष पुराने लेखों से मिला 
था. फ्रान्स से भारतव५३ तक को एक दजन से अधिक प्रसिद्ध भाषाश्रों 
के 'हित्य में समाविष्ट हो गयी है। यहाँ तक कि बाइबिल मे उस कथा 
की एक घटना ज्यो की त्यो मिलती है । 

'केन्तु यह समझना भूल धोगी कि लेखकगण आलस्य या कल्पना- 
शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओ का उपयोग करते है | बात 
यह है कि नये कथानक मे वह रस, वह आकर्षण नहीं होता जो पुराने 
कथानकों मे पाया जाता है। हों, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए, | 
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“शकुन्तला' पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय, तो वह कितना मर 
स्पर्शी होगा, यह बताने की जरूरत नहीं | 

रचना-शक्ति थोडी-बहुत सभी प्राणियों में रहती है। जो उसमे 
अभ्यस्त हा चुके है, उन्हें ता फिर किकक नहीं रहती--ऋलम उठागा 
आर लिखने लगे | लेकिन नये लेखको को पहले कुछ लिखते सम 
'ऐसी क्रिकऊ होती है मानो वे दरिया मे कूदने जा रहे हो। बहुधा एक 
तुच्छु सी घटना उनके मस्तिष्क पर प्रेरक का काम कर जाती है । कियी 
का नाम सुनकर, काई ख्न देखकर, कोई चित्र देखकर, उनकी कलम 
जाग उठती है । किसी व्यक्ति पर किस प्रेरणा का सब से अधिक प्रभ 
पड़ता है, यह उस व्यक्ति पर निर्भर है | किसी की कल्पना दृश्य-विष्य 
से उभरती है, किसा की गन्ध से, किसी को श्रवण से । किसी को नये, सुर 
स्थान की सैर से इस विषय मे यथेष्ट सहायता मिलती है। नदी के क 
पर अकेले श्रमण करने से बहुत नयी-नयी कल्पनाएँ जाग्रत होती हैं। ।ै 


/ 


ईश्वरदत्त शक्ति मुख्य वस्तु है । जब तक यह शक्ति नहोगी जा - , 
देश, शिक्षा, अभ्यास सभी निष्फल जायगा । मगर यह प्रक० कैसे ही 
कि किसमें यह शक्ति है, किसमे नहीं! कभी इसका सबूत मिलने |मे 
बरसो गुजर जाते है और बहुत परिश्रम नष्ट हो जाता है। अमेरिका (के 
एक पत्र सपादक ने इसकी परीक्षा करने का नया ठग निकाला ः | 
दल के दल युवकों मे से कोन रत्न हे और कौन पाषाण १ वह एक 
कागज के टुकडे पर किसी प्रसिद्ध व्यक्ति का नाम लिख देता है और 
उम्मेदवार को वह टुकड़ा देकर उस नाम के सम्बन्ध में ताबड़तोड़ 
प्रश्न करना शुरू करता है--उसके बालो का रग क्‍या है ! उसके 
कपड़े केसे है ! कहाँ रहती है ! उत्तका बाप क्‍या काम करता है ?, जीवन 
में उसकी मुख्य अमिलाषा क्‍या है! आदि | यदि युवक शहोदय ने 
इन प्रश्नों के संताषघजनक उत्तर न दिये, तो उन्हे अयोग्य समभककर 
बिदा कर देता है | जिसकी निरीक्षण-शक्ति इतनो शिथिल हो, वह 
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उसके विचार में उपन्यास-लेखक नहीं बन सकता । इस परीक्षा-विभाग 
मे नवीनता तो अवश्य है पर शभ्रामकता की मात्रा भी कम नही है । 
लेखकों के लिए एक नोटबुक का रहना आवश्यक है। यद्यपि इन 
पक्तियो के लेखक ने कभी नोटबुक नहीं रखी, पर इसकी जरूरत को वह 
स्वीकार करता है । काई नयी चीज, काई अनोखी सूरत, कोई सुरम्य 
दृश्य देखकर नांठ बुक में दर्ज कर लेने से बड़ा काम +कलता है | 
यूरोप मे लेखकों के पास उस वक्त तक नोटबुक अवश्य रहती है जब-तक 
उनका मस्तिष्क इस योग्य नहीं बनता कि हर प्रकार की चीजो को वे 
अलग अलग खानो मे सग्हीत कर ले | बरसो के अभ्यास के बाद यह 
योग्यता प्राप्त हा जाती है, इसमे सन्देह नहीं; लेकिन आरम्मकाल मे तो 
नोटबुक का रखना परमावश्यक है | यदि लेखक चाहता है कि उसके 
दृश्य सर्जव हो, उसके वणन स्वाभाविक हो, तो उसे अनिवायतः इससे 
काम लेना पडेगा | देखिये, एक उपन्यासकार की नोटबुक का नमूना-- 


त्रगस्त २१, १२ बजे दिन, एक नौका पर एक आदमी, श्याम 
बर्ण, सुफेद बाल, आँखे तिरछी, पलके भारी, आंठ ऊपर को उठे हुए 
और माटे, मछे ऐटी हुई । 


'सितम्बर १, समुद्र का दृश्य, बादल श्याम और श्वेत, णनी मे 
सूथ का प्रतिबिम्ब काला, हरा, चमकीला, लहरे फेनदार, उनका ऊपरी 
भाग उजला । लहरो का शोर, लद्रो के छींटे से काग उड़ती हुई ।? 

उन्ही महाशय से जब पूछा गया कि आपको कहानियो के प्लाट कहाँ 
मिलते है ? तो आपने कहा, चारो तरफ | अगर लेखक अपनी आँखें 
खुली रखे, तो उसे हवा मे से भी कहयनयों मिल सकती है ।रेलगाडी मे, 
नौकाओं पर, समाचार-पत्रो मे, मनुष्य के वार्तालाप मे और हजारो जगहो 
से सुन्दर कहानियों बनायी जा सकती है। कई सालों के अभ्यास के 
बाद देख-भाल स्वामाविक हो जाती है, निगाह आप ही आप अपने 
मतलब की बात छॉट लेती है । दो साल हुए, में एक मित्र के साथ 
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सेर करने गया । बातो ही बातों मे यह चर्चा छिड गयी कि यदि दो के 
सिवा ससार के ओर सब मनुष्य मार डाले जायेंतो क्‍या हो? इस 
अकुर से मैने कई सुन्दर कहानियाँ सोच निकालीं ।! 

इस विषय में तो उपन्यास-कला के सभी विशारद सहमत है कि 
उपन्यासा के लिए पुस्तकों से मसाला न लेकर जीवन ही से लेना चाहिये। 
बालटर बेसेंट अपनी उपन्यास कला” नामक पुस्तक मे लिखते हे -- 

उपन्यासकार को अपनी सामग्री, आले पर रखी हुई पुस्तकों से 
नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी चाहिए जो उसे नित्य ही चारो तरफ 
मिलते रहते है । मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकाश लोग अपनी आँखो 
से काम नही लेते | कुछ लोगो को यह शका भी होती है कि मनुष्यों मे 
जितने अच्छे नमूने थे, वे तो पूवंकालीन लेखकों ने लिख डाले, अब 
हमारे लिए क्‍या बाकी रहा ! यह सत्य है | लेकिन अगर पहले किसी ने 
बूढ़े, कजूस, उडाऊ युवक, जुआरी, शराबी, रगीन युवती आदि का चित्रण 
किया है, तो क्या अब उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं मिल सकते ! 
पुस्तकों मे नये चरित्र न मिले पर जीवन मे नवीनता का अभाव 
कभी नहीं रहा ।! 

हेनरी जेम्स ने इस विषय मे जो विचार प्रकट किये हे, वह भी 
देखिये-- 

््रगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशल है, तो वह सूद्मतम- 
भावों से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पन्दन को भी जीवन 
प्रदान कर सकती है। लेकिन कल्पना के लिए कुछ आधार श्रवश्य 
चाहिए | जिस तरुणी लेखिका ने कभी सैनिक छावनियों नहीं देखीं, 
उससे यह कहने मे कुछ भी अनोचित्य नहीं है कि आप सैनिक-जीवन मे 
हाथ न डालें । मे एक ऑँग्रेज उपन्यासकार को जानता हूँ, जिसने अपनी 
एक कहानी मे फ्रान्स के प्रोटेस्टेंट युवकों के जीवन का अच्छा चित्र 
खीचा था | उस पर साहित्यिक ससार मे बड़ी चर्चा रही | उससे लोगों 
ने पूछा--आपको इस समाज के निरीक्षण करने का ऐसा अवसर कहा 
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मिला ? ( फ्रान्स रोमन कैथालिक देश है और प्रोटेस्टेट वहाँ साधारणतः 
नहीं दिखायी पड़ते । ) मालूम हुआ कि उसने एक बार, केवल एक बार, 
कई प्रोटेस्टेट युवकों को बैठे और बाते करते देखा था। बस, एक का 
देखना उसके लिए. पारस हो गया । उसे वह आधार मिल गया जिसपर 
कल्पना अपना विशाल भवन निर्माण करती है । उसमे वह ईश्वरदत्त 
शक्ति मोजूद थी जो एक इच्च से एक योजन की खबर लाती है और जो 
शिल्पी के लिए. बडे महत्त्व की वस्तु है | 

मिस्टर जी० के० चेस्टरटन जासूसी कहानियाँ लिखने मे बडे प्रवीण 
हैं । आपने ऐसी कहानियों लिखने का जो नियम बताया है, वह बहुत 
शिक्षाप्रद है । हम उसका आशय लिखते है--- 

कहानी मे जो रहस्य हो उसे कई भागो मे बॉटना चाहिए । पहले 
छोटी-सी बात खुले, फिर उससे कुछ बड़ी और अन्त मे रहस्य खुल 
जाय | लेकिन हरएक भाग में कुछ न कुछ रहस्योद्घाटन अवश्य होना 
चाहिए जिसमे पाठक की इच्छा सब-कुछ जानने के लिए. बलवती होती 
चली जाय | इस प्रकार की कहानियो मे इस बात का ध्यान रखना परमा- 
वश्यक है कि कहानी के अन्त मे रहस्य खोलने के लिए कोई नया चरित्र 
न लाया जाय । जासूसी कहानियो मे यही सघसे बड़ा दोष है । रहस्य के 
खुलने मे तमी मजा है जबकि वह चरित्र अपराधी सिद्ध हो, जिस पर 
कोई भूलकर भी सन्देद्द न कर सकता था ।* 

उपन्यास कला मे यह बात भी बड़े महत्त्व की है कि लेखक क्या 
लिखे ओर कया छोड़ दे | पाठक कल्पनाशील होता है, इसलिए वह 
ऐसो बातें पढ़ना पसन्द नहाँं करता जिनको वह आसानो से कल्पना कर 
सकता है। वह यह नहीं चाहता कि लेखक सब कुछ खुद कह डात्ते 
और पाठक की कल्पना के लिए कुछ भी बाकी न छोडे | वह कहानी 
का खाका-मात्र चाहता है, रंग वह श्रपनी अभिरुचि के अनुसार भर लेता 
है। कुशल लेखक वही है जो यह अनुमान कर ले कि कौन सी बात 
पाठक स्वय सोच लेगा और कौन-सी बात उसे लिखकर स्पष्ट कर देनी 
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उपन्यास का ज्षेत्र, अपने विषय के लिहाज में, दूसरी ललित 
कलाओ से कहीं ज्यादा विस्तृत है। वाल्टर बेसेंट ने इस विषय पर इन 
शब्दो मे विचार प्रकठ किये हैं--- 

“उपन्यास के विषय का विस्तार मानव चरित्र से क्रिसी कइर कम 
नहीं है | उसका सम्बन्ध अपने चरित्रों के कर्म और विचार, उनका देवत्व 
और पशुत्व, उनके उत्क्ष और अपकर्ष से है। मनोमाव के विभिन्न 
रूप और भिन्‍न-मिन्‍न दशाओ मे उनका विकास उपन्यास के मुख्य 
विपय है (८ 

इसी विधषय-विस्तार ने उपन्यास को ससार-साहित्य का प्रधान श्रग 
बना दिया है। श्रगर आपको इतिहास से प्रेम है, तो आप अपने उप- 
न्यास में गहरे से गहरे ऐतिहासिक तत्वों का निरूपणु कर सकते है। अगर 
आपको दर्शन से रुचि है, तो आप उपन्यास मे महान्‌ दाशनिक तत्वों 
का विवेचन कर सकते हैं | अगर आप मे कवित्व शक्ति है तो उपन्यास 
मे उसके लिए भी काफी गुज्लाश्श हे । समाज, नीति, विज्ञान, पुरातत्व 
आदि _भी विषयों के लिए उपन्यास में स्थान है | यहाँ लेखक को अपनी 
कलम का जोहर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, उतना 
साहित्य फे और किसी अग में नहीं मिल सकता। लेकिन इसका यह 
आशय नहीं कि उपन्यासकार के लिए, कोई बन्धन ही नहीं है। उपन्यास 
का विषय-विस्तार ही उपन्यासकार को बेडियो मे जकड़ देता है | तंग 
सडकों पर चलनेवालो के लिए अपने लक्ष्य पर पहुँचना उतना कठिन 
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नहीं है, जितना एक लम्बे चोड़े मार्गगीन मैदान मे चलनेवालो' 
के लिए | 
” उपन्यासकार का प्रधान गुण उसकी सूजन-शक्ति है। अगर उसमे 
इसका अभाव है, तो वह अपने काम मे कभी सफल नहीं हो सकता । 
उसमे और चाहे जितने अभाव हों पर कल्पना-शक्ति की प्रखरता 
अनिवाय है। अगर उसमे यह शक्कि मौजुद है तो वह ऐसे कितने 
ही दृश्यों, दशाओं और मनोभावों का चित्रण कर सकता है, 
जिनका उसे प्रत्यक्ष अनुभव नहीं है। अगर इस शक्ति की कमी है, 
तो चाहे उसने कितना ही देशाट्न क्यो न किया हो, वह कितना ही 
विद्वान क्‍यों न हो, उसके अनुभव का क्षेत्र कितना ही विस्तृत क्यो न 
हो, उसकी रचना मे सरसता नही आ सकती । ऐसे कितने ही लेखक 
है जिनमे मानव-चरित्रे के रहस्यो का बहुत मनोर॑जक, सूकृरम और प्रभाव 
डालनेवाली शैली मे बयान करने की शक्ति मौजूद है लेकिन कल्पना 
की कमी के कारण वे अपने चरित्रो मे जीवन का सद्चार नही कर सकते, 
जीती-जागती तसवीर नहीं खीच सकते | उनकी रचनाओ्रा को पढ़कर 
हमे यह ख्याल नही होता कि हम कोई सच्ची घटना देख रहे है । 
इसमे सन्देह नहीं कि उपन्यास की रचना-शैली सजीव और प्रभावो- 
त्पादक होनी चाहिए, लेकिन इसका अर्थ यह नही है कि हम शब्दों का 
गोरखधन्धा रचकर पाठक को इस भ्रम मे डाल दे कि इसमे जरूर 
कोई न कोई गूढ़ आशय है। जिस तरह किसी आदमी का ठाव्-बाट 
देखकर हम उसकी वाघ्तविक स्थिति के विषय मे गलत राय कायम कर 
लिया करते हैं, उसी तरह उपन्यासो के शाब्दिक आडम्बर देखकर भी 
हम ख्याल करने लगते है कि कोई महत्त्व की बात छिपी हुई हे। 
सम्मव है, ऐसे लेखक का थोड़ी देर के लिए यश मिल जाय, किन्तु 
जनता उन्हीं उपन्यायों का आदर का स्थान देती है जिनकी विशेषता 
उनकी यगूढ़ता नहीं, उनकी सरलता होती है । 
“ उपन्यासकार को इसका अधिकार है कि वह अपनी कथा को घटना 
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वैचित्रय से रोचक बनाये, लेफ़िन शर्त यह है कि प्रत्येक घटना असली 
ढॉचे से निकट सम्बन्ध रखती हो। इतना ही नहीं, बल्कि उसमे इस 
तरह घुल मिल गई हो कि कथा का आवश्यक अ्रग बन जाय, अ्रन्यथा 
उपन्यास की दशा उस घर की-सी हो।जायगी जिसके हर एक हिस्से 
अलग-अलग हो । जब लेखक अपने मुख्य विषय से हटकर किसी दूसरे 
प्रश्न पर बहस करने लगता है, तो वह पाठक के उस आनन्द में बाधक हो 
“ जाता है जो उसे कथा मे आ रहा था उपन्यास मे वही घटनाएँ, वही 
विचार लाना चाहिए जिनसे कथा का माघुय बढ जाय, जो प्लाट के 
विकास मे सहायक हो अथवा चरित्रो के गुप्त मनाभावो का प्रदर्शन 
करते हो | पुरानी कथाओ मे लेखक का|उद्देश्य घठना-वैचित्र्य दिखाना 
होता था; इसलिए वह एक कथा मे कई उपकथाएँ मिलाकर अपना 
उद्देश्य पूरा करता था। सम्प्रतिकालीन उपन्यासों मे लेखक का उद्देश्य 
मनोभावों और चरित्र के रहस्यों का खोलना होता है, श्रतएव यह 
आवश्यक है कि वह अपने चरित्रो को सूक्षम दृष्टि से देखे, उसके 
चरित्रो का कोई भाग उसकी निगाह से न बचने पाये । ऐसे उपन्यास में 
उपकथाओं की गुल्लाइश नहीं होती |“ 
यह सच हे कि ससार की प्रत्येक वस्तु उपन्यास का उपयुक्त विषय 
बन सकती है| प्रकृति का प्रत्येक रहस्य, मानव-जीवन का हर एक पहलू 
जब किसी सुयोग्य लेखक की कलम से निकलता है तो वह साहित्य का 
रत्न बन जाता है, लेकिन इसके साथ ही विषय का महत्त्व और उसकी 
गहराई भी उपन्यास के सफल होने में बहुत सहायक होती है । यहै 
जरूरी नही कि हमारे चरित्रनायक ऊँची श्रेणी के ही मनुष्य हों। हर्ष 
ओर शोक, प्रेम और अनुराग, ईर्ष्या और दोष मनुष्य-मात्र मे व्यापक 
है। हमे केवल हृदय के उन तारों पर चोट लगानी चाहिए. जिनकी 
भंकार से पाठकों के हृदय पर भी वैसा ही प्रभाव हो | सफल उपन्यासकार 
का सबसे बड़ा लक्षण है कि वह अपने पाठकों के हृदय मे उन्हीं 
भावों को जागरित कर दे जो उसके पात्रों मे हों । पाठक मूल जाय कि 
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वह कोई ,उपन्यास पढ रहा है--उसके ओर पात्रों के बीच मे आत्मीयता 
का भाव उत्तन्न हो जाय | 

मनुष्य की सहानुभूति साधारण स्थिति मे तब तक जागरित नहीं 
होती जब तक कि उसके लिए उस पर विशेष रूप से आघात न किया 
जाय | हमारे हृदय के अन्तरतम भाव साधारण दशाओ में आन्दोलित 
नहीं होते । इसके लिए. ऐसी घठनाओ की कल्पना करनी होती है जो 
हमारा दिल हिला दें, जो हमारे भावों की गहराई तक पहुँच जायें। 
अगर किसी अबला को पराधीन दशा का अनुभव कराना हो तो इस 
घटना से ज्यादा प्रभाव डालनेवाली और कौन घटना हो सकतो है कि 
शकुन्तला राजा दुष्यन्त के दरबार मे आकर खडी होती है और राजा 
उसे न पहचान कर उसकी उपेक्षा करता है?! खेद है कि आजकल 
के उपन्यासों में गहरे भावों को स्पर्श करने का बहुत कम ससाला रहता 
है | अ्रधिकाश उपन्यास गहरे और अचरड भावों का प्रदर्शन नही करते | 
हम आये दिन की साधारण बातो ही मे उलमकर रह जाते है 

इस विषय मे अभी तक मतभेद है कि उपन्यास मे सानवीय 
दुबलताओ और कृुवासनाओं का, कमजोरियो और अपकीर्तियो का, 
विशद वर्णान वाछ॒नीय है या नहीं; मगर इसमे कोई सन्देह नहीं कि जो 
लेखक अपने को इन्हीं विपयो मे वॉघ लेता है, वह कभी उस कलाविद्‌ 
की महानता को नहीं पा सकता जो जीवन-सग्राम मे एक मनुष्य की 
आन्तरिक दशा को, सत्‌ और असत्‌ के सघर्ष और अन्त में सत्य की 
विजय को मार्मिक ढग से दर्शाता है | यथाथंवाद का यह 
आशय नहीं है कि हम अपनी दृष्टि को अन्धकार की ओर ही केन्द्रित 
कर दे | अन्धकार मे मनुष्य को अन्धकार के सिवा और सूक ही क्या 
सकता है ! बेशक, चुटकियों लेना, यहाँ तक कि नश्तर लगाना भी कभी- 
कभी आवश्यक होता है। लेकिन दैहिक व्यथा चाहे नश्तर से दूर हो जाय 
सानसिक व्यथा सहानुभूति और उदारता से ही शान्त हो सकती है। 
किसी को नीच समझकर हम उसे ऊँचा नहीं बना सकते बल्कि उसे 


उपन्यास का विषय ७१ 


और नीचे गिरा देगे | कायर यह कहने से बहादुर न हो जायगा कि तुम 
कायर हो ।! हमे यह दिखाना पड़ेगा क्रि उसमे साहस, बल और घैय-- 
सब कुछ है, केवल उसे जगाने की जरूरत है | साहित्य का सम्बन्ध सत्य 
और सुन्दर से है, यह हमे न भूलना चाहिए । 


मगर आजकल कुकम, हत्या, चोरी, डाके से मरे हुए. उपन्यासो की 
जैसे बाठ सी आ गयी है | साहित्य के इतिहास में ऐसा कोई समय न 
था जब ऐसे कुरुचिपूर्ण उपन्यासो की इतनी भरमार रही हो । जासूसी 
उपन्या सो मे क्यो इतना आनन्द आता है ? क्‍या इसका कारण यह है 
कवि पहले से अब लोग ज्यादा पापासक्त हो गये हैं! जिस समय लोगो 
को यह दावा है कि मानव-समाज नैतिक ओर बोद्धिक उन्‍नति के शिखर पर 
पहुँचा हुआ हे, यह कौन स्वीकार करेगा कि हमारा समाज पतन की ओर 
जा रहा है ? शायद, इसका यह कारण हो कि इस व्यावसायिक शान्ति 
के युग मे ऐसी घटनाओं का अभाव हो गया है जो मनुष्य के कुतूहल- 
प्रेम को सन्तुष्ट कर सके--जो उसमें सनसनी पैदा कर दे' । या इसका 
यह कारण हो सकता है कि मनुष्य की धन लिप्सा उपन्यास के चरित्रो 
को धन के लोभ से कुकर्म करते देखकर प्रसन्न होती है । ऐसे उपन्यास 
मे यही तो होता है कि कोई आदमी लोभ-वश किसी धनाव्य पुरुष को 
हत्या कर डालता है, या उसे किसी सकट मे फेंसाकर उससे मनमानी 
रकम ऐंठ लेता है | फिर जासूस आते है, वकील आते है ओर मुजरिम 
गिरफ्तार होता है, उसे सजा मिलती है | ऐसी रुचि को प्रेम, अनुराग 
या उत्स्ग की कथाओ में आनन्द नहीं आ सकता । भारत में वह व्याव- 
सायिक वृद्धि तो नहीं हुई लेकिन ऐसे उपन्यासों की भरमार शुरू हो गयी | 
झगर मेरा अनुमान गलत नहीं है तो ऐसे उपन्यासों की खपत इस देश 
मे मी अधिक होती है। इस कुरुचि का परिणाम रूसी उपन्यास लेखक 
मैक्सिम गोर्की के शब्दों मे ऐसे वातावरण का पैदा होना है, जो कुकर्म 
की प्रवृत्ति को दृढ़ करता है | इससे यह तो स्पष्ट ही है कि मनुष्य में 
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पशु-बृत्तियों इतनी प्रबल होती जा रही हैं कि अब उसके हृदय मे कोमल 
भावों के लिए स्थान ही नहीं रहा । 

उपन्यास के चरित्रों का चित्रण जितना ही स्पष्ट, गहरा और 
विकासपूर्ण होगा उतना ही पढ़नेवालो पर उसका असर पडेगा, और यह 
लेखक की रचना-शक्ति पर निर्मर है। जिस तरह किसी मनुष्य को देखते 
ही हम उसके सनोभावो से परिचित नहीं हो जाते, ज्यो-ज्यो हमारी 
घनिष्ठता उससे बढ़ती है, त्यो-त्यों उसके मनोरहस्य खुलते है, उसी तरह 
उपन्यास के चरित्र भी लेखक की कल्पना मे पूर्ण रूप से नहीं आ जाते 
बल्कि उनमे क्रमशः विकास होता जाता है। यह विकास इतने शुप्त, 
अस्पष्ट रूप से होता है कि पढनेवाले को किसी तबदीली का ज्ञान मी नहीं 
होता । अगर चरित्रों मे किसी का विकास रुक जाय तो उसे उपन्यास से 
निकाल देना चाहिए, क्योकि उपन्यास चरित्रों के विकास का ही विषय 
है। अगर उसमे विकास-दोष है, तो वह उपन्यास कमजोर हो जायगा | 
कोई चरित्र अन्त मे भी वैसा ही रहे जैसा वह पहले था--डसके बल- 
बुद्धि ओर भावों का विकास न हो, तो वह असफल चरित्र है। 

इस दृष्टि से जब हम हिन्दी के वर्तमान उपन्यासो को देखते है तो 
निराशा होती है । अधिकाश चरित्र ऐसे ही मिलेंगे जो काम तो बहुतेरे 
करते है, लेकिन जैसे जो काम वे आदि मे करते, उसी तरह वही अन्त 
में भी करते हैं । 

कोई उपन्यास शुरू करने के लिए. यदि हम उन चरित्रो का एक 
मानसिक चित्र बना लिया करें तो फिर उनका विकास दिखाने मे हमे 
सरलता होगी | यह कहने की भी जरूरत नही है, विकास परिस्थिति के 
अनुसार स्वाभाविक हो, अरथांत---पाठक और लेखक दोनो इस विषय 
मे सहमत हों | अगर पाठक का यह भाव हो कि इस दशा मे ऐसा नहीं 
होना चाहिए था तो इसका यह आशय हो सकता है कि लेखक अपने चरित्र 
के अड्भित करने मे असफल रहा । चरित्रों मे कुछ न कुछ विशेषता भी 
रहनी चाहिए. | जिस तरह संसार मे कोई दो व्यक्ति समान नहीं होते, 
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उसी मॉति उपन्यास से भी न होना चाहिए। कुछ लोग तो बातचीत या 
शकत-सूरत से विशेषता उत्तन्न कर देते हैं; लेकिन असली अन्तर तो 
वह है, जो चरित्रो मे हो । 

उपन्यास में वार्तालाप जितना अधिक हो और लेखक की कलम से 
जितना ही कम लखा जाय, उतना ही उपन्यास सुन्दर होगा। वार्ता- 
लाप केवल रस्मी नहीं होना चाहिए। प्रत्येक वाक्य को--जो किसी चरित्र 
के मुँह से निकले--उसके मनोभावो और चरित्र पर कुछ न कुछ प्रकाश 
डालना चाहिए। बातचोत का स्वाभाविक, परिस्थितियों के अनुकूल, 
सरल ओर सूद्म होना जरूरी है। हमारे उपन्यासों मे अक्सर बातचीत 
भी उसी शैली मे करायी जातो है मानो लेखक खुद लिख रहा हो। 
शिक्षित-समाज की भाषा तो सत्र एक है, हॉ, भिन्न-मिन्न जातियों की 
जबान पर उसका रूप कुछ न कुछ +बदल जाता है । बंगाली, मारवाडी 
ओर एऐग्लो-इर्डियन भो कभी-कभी बहुत शुद्ध हिन्दी बोलते पाये जाते 
है। लेकिन यह अपवाद है, नियम नहीं | पर ग्रामीण बातचीत हमे दुबिधा 
मे डाल देती दे | बिहार की ग्रामीण भाषा शायद दिल्‍ली के आस-पास 
का आदमी समझ ही न सकेगा | 


वास्तव में कोई रचना रच यता के मनोमाव का, उसके चरित्र का, 
उसके जीवनादर्श का, उसके दर्शन का आईना होती है | जिसके हृदय 
में देश को लगन है उसके चरित्र, घटनावली और परिस्थितियाँ सभी 
उसी रग मे रेंगी हुई नजर आयेंगी। लहरी आनन्दी लेखकों के चरित्रो 
मे भी अधिकाश चरित्र ऐसे ही होगे जिन्हे जगत्‌-गति नहीं व्यापती | वे 
जासूसी, तिलिस्मी चीजे लिखा करते हैं | अगर लेखक आशावादी है 
तो उसकी रचना में आशावादिता छुलकती रहेगी, अगर वह शोकवादी 
है तो बहुत प्रयत्न करने पर भी, वह अपने चरित्रो को जिन्दादिल न 
बना सकेगा। आजाद-कथा” को उठा लीजिये, तुरन्त मालूम हो जायगा 
कि लेखक हँसने-हँसानेवाला जीव है जो जीवन को गम्भीर विचार के 
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योग्य नही समझता । जहाँ उसने समाज के प्रश्नों को उठाया है, वहाँ 
शैली शिश्धिल शिश्विल हो गयी है । 

जिस उपन्यास को समाप्त करने के बाद पाठक अपने अन्दर उत्कर्ष 
का अनुभव करे, उसके सदूभाव जाग उठे, वही सफल उपन्यास है | 
जिसके भाव गहरे हैं, प्रखर है--जो जीवन मे लद॒दू बनकर नहीं, बल्कि 
सवार बनकर चलता है, जो उद्योग करता है और विफल होता है, उठने 
को कोशिश करता है और गिरता है, जो वास्तविक जीवन की गहराइयो 
मे ड्रबा है, जिसने जिन्दगी के ऊँच नीच देखे है, सम्पत्ति और विपत्ति 
का सामना किया है, जिसकी जिन्दगी मखमली गद्दो पर ही नहीं गुजरती, 
वही लेखक ऐसे उपन्यास रच सकता है जिनमे प्रकाश, जीवन ओर 
आनन्द-प्रदान की सामथ्य होगी। 

उपन्यास के पाठकों की रुचि मी अब बदलती जा रही है। अब 
उन्हे केवल लेखक की कल्पनाओ से सनन्‍्तोष नहीं होता | कल्पना कुछु 
भी हो, कल्पना ही है। वह यथार्श का स्थान नहीं ले सकती। भविष्य 
उन्ही उपन्यासों का है, जो अनुभूति पर खड़े हो । 

इसका आशय यह है कि भविष्य मे उपन्यास मे कल्यना कम, सत्य 
अधिक होगा | हमारे चरित्र कल्पित न होगे, बल्कि व्यक्तियों के जीवन 
पर आधारित होगे | किसी हद तक तो अब भी ऐसा होता है; पर बहुधा 
हम परिस्थितियो का ऐसा क्रम बॉधते हे कि अन्त स्वाभाविक होने पर 
भी वह होता है जो हम चाहते हैं| हम स्वाभाविकता का स्वॉग जितनी 
खूबसूरती से भर सके, उतने ही सफल होते हैं, लेकिन भविष्य मे पाठक 
इस स्वॉग से सन्तुष्ट न होगा | 


यो कहना चाहिए कि भावी उपन्यास जीवन-चरित्र होगा, चाहे 
किसी बड़े आदमी का या छोटे आदमी का | उत्की छुटाई बड़ाई का 


फैसला उन कठिनाइयों से किया जायगा कि जिन पर उसने विजय पायी 
है। हो, वह चरित्र इस ढंग से लिखा जायगा कि उपन्यास मालूम हो ) 


उपन्यास का विषय छू 


अ्रभी हम भ्ूठ को सच बनाकर दिखाना चाहते है, भविष्य मे सच को 
फ्ूठ बनाकर दिखाना होगा | किसी किसान का चरित्र हो, या किसी देश- 
भक्त का, या किसी बडे आदमी का; पर उसका आधार यथार्थ पर होगा | 
तब यह काम उससे कठिन होगा जितना श्र है; क्योकि ऐसे बहुत कम 
लोग है, जिन्हे बहुत-से मनुष्यो को भीतर से जानने का गौरव प्रात हो |... 


साहित्य में बुद्धिवाद 


साहित्य सम्मेलन की साहित्य परिषद्‌ मे श्री लद्बगीनारायण मिश्र ने 
इस विषय पर एक सारगर्भित माषणु दिया, जिसमे विचार करने की 
बहुत कुछ सामग्री है। उसमे अविकाश जो कुछ कहा गया है, उससे 
तो किसी को इनकार न होगा | जब हमे कदम-कदम पर बुद्धि की जरूरत 
पड़ती है, और बुद्धि को ताक पर रखकर हम एक कदम भी आगे नहीं 
रख सकते, तो साहित्य क्योकर इसकी उपेक्षा कर सकता है। लेकिन 
जीवन के हरेक व्यापार को अगर बुद्धिवाद की ऐनक लगाकर ही देखे, 
तो शायद जीवन दूभर हो जाय । भावुकता को सीधे रास्ते पर रखने के 
लिए बुद्धि की नितान्त आवश्यकता है, नहीं तो आदमी सकटों मे पड़ 
जाय, इसी तरह बुद्धि पर भी मनोभावों का नियन्त्रण रहना जरूरी हे, 
नहीं तो आदमी जानकर हो जाय, बल्कि राक्षस हो जाय । बुद्धिवाद 
हरेक चीज को उपयोगिता की कसौटो पर कसता है। बहुत ठीक । अगर 
साहित्य का जीवन में कोई उपयोग न हो तो वह व्यर्थ की चीज़ है। वह 
उपयोग इसके सिवा क्‍या हो सकता है, कि वह जीवन को ज्यादा सुखी, 
ज्यादा सफल बनाए, जीवन की समस्याओं को सुलभाने मे मदद दे या 
जैनेन्द्र जी के शब्दो में प्रकृति और जीवन मे सामन्जस्य उत्पन्न करे। 
कोरी भावुकता यह सामन्‍्जस्य नहीं पैदा कर सकती, तो शायद कोरा 
बुद्धिवाद भी नहीं कर सकता | दोनों का समन्वय होने से ही वह एकता 
पैदा हो सकती है | सच पूछिए, तो कला और साहित्य बुद्धिवाद के लिए 
उपयुक्त ही नहीं | साहित्य तो मावुकता की वस्तु है, बुद्धिवाद को यहाँ 
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इतनी ही जरूरत है कि भावुकता बेलगाम होकर दौड़ने न पाये | 
वैराग्यवाद और दुःखवाद ओर निराशाबाद, ये सब जीवन-बल को कम 
करने वाली चीजें है और साहित्य पर इनका आधिपत्य हो जाना जीवन 
को दुर्बल कर देगा | लेकिन उसी तरह बुद्धिवाद और तकंवाद और 
उपयोगितावाद भी जीवन को दुबंल कर देगा, अगर उसे बेलगाम दौडने 
दिया गया । बिजली की हमे इतनी ही जरूरत है कि मशीन चलती रहे; 
भ्रगर करेंट ज्यादा तेज हो गया तो घातक हो जायेगा | दाल मे घी 
जरूरी चीज है | एक चम्मच और पड जाय तो और भी अच्छा, लेकिन 
धी पीकर तो हम नहीं रह सकते। मथुरा मे कुछ ऐसे जन्तु पाये जाते है 
जो घी के लोंदे खा जाते है, लेकिन उसमे भी वे खूब शक्कर मिला 
लेते हे वरना उनकी भस्मक जठराग्नि भी जवाब दे जाय। बुद्धिवाद 
का आचार्य बर्नाड शाभी तो अपने नाटकों मे हास्थ और व्यग्य और 
चुटकियों की चाशनी मिलाता है। वह जबान से चाहे कितना ही बुद्धि- 
वाद की हाक लगाये; मगर भावुकता” उसके पोर पोर मे भरी हुई है । 
वर्ना वह क्‍यों रोल्स राइस कार पर सवार होता ? क्या मामूली बेबी 
आस्टिन से उसका काम नहीं चल सकता था ! उसके बुद्धिवाद पर मिसेज 
शा की भावुकता का नियन्त्रण न होता तो शायद आज वह पागलखाने 
की हवा खाता होता [ मनुष्य मे न केवल बुद्धि है, न केवल भावुकता | 
वह इन दोनो का सम्मिश्रण है, इसलिए, आपके साहित्य मे भी इन दोनो 
का सम्मिश्रण होना चाहिए | बुद्धाबाद तो कहेगा कि रस एक व्यर्थ की 
चीज है | प्रेम और वियोग, क्रोध और मोह, दया और शील यह सब 
उसकी नजर मे देय है | वह तो केवल न्याय ओर विचार को ही जीवन 
का सर्वस्व समझता है| उसका मन्त्र लेकर हमारी मानवता इतनी ज्ञीश 
हो जायेगी कि हवा से उड जाय | एक उदाहरण लीजिए | 


एक मुसाफिर को डाकुओं ने घेर लिया है। अ्रगर ससार में 
समष्टिवाद का राज हो गया है, तो निश्चय रूप से डाकू न होंगे । 


छ्ष्द साहित्य का उद्देश्य 


तो एक दूसरा उदाहरण लीजिए। एक स्त्री को कुछ लम्पठो ने घेर 
लिया है--समष्टिवाद भी लम्पटता।का अन्त नहीं कर सकता--उसी 
वक्त एक मसुतमाफिर उबर से आ निकलता है । मावुकता कहती है--- 
भगा दो इन बदमाशा का ओर इस देवी का उद्धार करो। बुद्धिवाद 
कहेगा, में अकेला इन पाँच आदमियो का क्‍या सामना करूगा। 
व्यर्थ मे मेरों जान भी जायेगी | लम्पग लोग स्त्री की हत्या न करेंगे लेकिन 
मेरा तो खून ही पी जायेंगे | यहाँ मावुकता ही मानवता है। बुद्धिवाद 
कायरता है, दुर्बलता है| प्रेम के आडम्बरों को निकाल दीजिए, तो वह 
केवल सन्तानोत्यत्ति की इच्छा है। मगर शायद बाबा आदसम ने भी बीबी 
हौवा से सीवे सीवे यह न कहा होगा-+मैं तुमसे सन्तानोत्त्ति करना 
चाहता हूँ, इसलिए तुम मेरे पास आओ £/ उन्हे भी कुछ-न-कुछ नाजबरदारी 
करनी पड़ी होगी । अगर ब्रजमाषा वालो का रति-वर्शन घृणास्पद 
है, तो बुद्धिवाद का यह लक्कड़तोड अनुरोध मी नगी बबंरता है। 
फिर उस बुद्धिवाद को लिखकर हाँ क्या कीजिए, जत्र कोई उसे पढें ही 
नहीं । अमी किसी बुद्धिवादी साहित्यिक डिक्टेटर का राज तो है नहीं, 
कि वह छायावाद को दफा १२४ के अन्दर ले ले | आप जनता तक 
तभी पहुँच सकते है, जब आप उनके मनोभावों को स्पर्श कर सकें। 
आपके नाटक या कहानी में श्रगर भावुकता के लिए, रस नहीं है, केवल 
मस्तिष्क के लिए सूखा बुद्धिवाद है, तो नाठककार ओर नटो के सिवा 
हॉल मे कोई दर्शक न होगा। हँसना और रोना भी तो भावुकता ही 
है | बुद्धि क्यो रोए ” रोने से मुर्दा जी न उठेगा। और हसे भी क्यो ! 
जो चीज हाथ आ। गई है वह हेसने से ज्यादा कीमती न हो जायगो। 
ऐसा सूखा साहित्य अगर अमृत भी हो तो पड़ा पड। भाप बनकर उड़ 
जायेगा। साहित्य में जीवन-बल देने की क्षमता होनो चाहिये। यहाँ तक 
तो हम आपकऊे साथ है, लेकिन बुद्धिवाद ही यह जीवन-बल दे सकता 
है, मनोभावों द्वारा यह शक्ति मिल ही नहीं सकती, यह हम नहीं मानते | 
/ आदश साहित्य वही है जिसमे बुद्धि और मनोभाव दोनो का कलात्मक 


|| 
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सम्मिश्रण हो। बुद्धि के लिए दशन है, शास्त्र है, विज्ञान है, और 
अनन्त ज्ञान-क्षेत्र है। क्या वह साहित्य और कला में भी मनोभावो- 
मनोवेगो को नहीं रहने देना चाहता १ | 
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जड़वाद ओर आत्मवांद 


विद्वानो की दुनिया मे आजकल आस्तिक और नास्तिक का पुराना 
ऋंगडा फिर उठ खडा हुआ है| यह रगड़ा कभी शान्ति होने वाला 
तो है नही, हाँ, उसके रूप बदलते रहते है । आज के पचास साल पहले, 
जब विज्ञान ने इतनी उन्नति न की थी, और संसार से बिजली और 
भाष और भाति भाति के यन्त्रों की सृष्टि होने लगी, तो स्वभावतः 
मनुष्य को अपने बल और बुद्धि पर गब॑ होने लगा, और अनन्त से जो 
अनीश्वरवाद या जड़वाद चलाआ रहा है, उसे बहुत कुछ पुष्टि 
मिली | विद्वानो ने हमेशा ईश्वर के अ्रस्तित्व मे सन्देह किया है। जब 
प्रकृति का कोई रहस्य उनकी छोटी सी अक्‍्ल के सुलमाये नहीं सुलमता 
तो उन्हे ईश्वर की याद आती और ज्यो ही विज्ञान ने एक कदम और 
आगे बढाया ओर उस रहत्य को सुलका दिया, तो विद्वानों का 
अमिमानी मन तुरन्त ईश्वर से बगावत कर बैठता है, या उनकी 
बह पुरानी बगावत फिर ताजी हो जाती है | जब भाप और बिजली 
जैसी चीजे आदमी ने बना डालीं, तो वह यह क्यो न समझ ले कि यह 
छोटी सी प्रथ्वी और सूर्य आदि भी इतने महान विषय नहीं है, जिनके 
लिए, ईश्वर की जरूरत माननी पडे । जड़वाद ने तुरन्त दिमाग लड़ाया 
ओर सृष्टि की समस्य हल कर डाली | परमाणुवाद का भंडा लहराने 
लगा । प्रायः सभी विद्वानों ने उस कड़े के सामने सिर कुका दिया। 

लेकित इधर विज्ञान ने जो अ्क्ल को चौधिया देने वाली उन्नति 
की है, ओर मनुष्य को मालूम हुआ है कि यह नए ईश्वर के करिश्मे 

0 
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सृष्टि की महानता के सामने कोई चीज नही है, ओर इस गहराई में 
जितना ही उतरते हैं, उतनी ही उसकी अनन्तता और विशालता भी 
गहरी हो जाती है। तब से विद्वानों का अभिमान कुछ ठडा पड़ने 
लगा है | उन्हे स्पष्ट नजर आने लगा है कि जडवाद से दृष्टि की 
सारी गुत्यियाँ नही सुलझतीं, बल्कि जितनी सुलकाना चाहो, उतनी ही 
त्रौर तलभझती जाती हैं| तो कम से कम कुछ दिनो के लिए. तो जडवाद 
का भंडा नीचा हो ही गया । जब आइस्टीन से कोई बड़ा विद्वान आकर 
आइस्टीन के सिद्धान्त को मिथ्या सिद्ध कर देगा, तो सम्भव है, जड़वाद 
फिर ताल ठोकने लगे | और यह झगड़ा हमेशा चलता रहेगा । जिन्हे इन 
भणड़ो में पडे रहने से सारी दैहिक और पारिवारिक जरूरतें पूरी हो जाती 
हैं, उनके लिए बड़ा श्रच्छा मशगला है । हमारे लिए ईश्वर का अस्तित्व 
मनवाने को अकेली यह एथ्वी काफी थी। आजकल का खगोल जब 
तीन करोड़ ऐसे ही विशाल सौर परिवारों का पता लगा चुका और बीस 
लाख सूर्य तो दूरबीनों से नजर आने लगे हैं और यह अनन्त पहले से 
कई लाख या करोड़ गुना अनन्त हो गया है, और एल्ेक्ट्रान और तरह 
तरह की अद्भुत किरणों हमारे सामने आ गई हैं, तो हमारी अक्ल 
का घनचक्कर हो जाना बिलकुल स्वाभात्रिक है। जो लोग इस पुरानी 
सृष्टि को समीप समझकर ईश्वर को जरा अपने से बड़ा मस्तिष्क सम 
रहे थे, उनके लिए नये नये पिंड समूहो का निकलना और नये नये 
रहस्यों का प्रगट-होना जरूर खतरे की बात है, ओर दस पाच साल 
तक उन्हे खामोशी से महान्‌ आत्मा को स्वीकार कर लेना चाहिए। 
हमारे जैसे साधारण कोटि के मनुष्यो के लिए तो ईश्वर का 
अस्तित्व कमी विवाद का विषय हो ही नहीं सकता। विवाद का विषय 
केवल यह है कि वह दुनियाबी मामलो मे कुछ दिलचस्पी लेता है या 
नहीं | एक दल तो कहता है, और इस दल मे बडे बड़े लोग शामिल 
हैं, कि बिना उसकी मर्जी के पत्ती भी नहीं हिलती ओर वह सुख-दुःख, 
जीवन-मरण, स्वर्ग-नरक की व्यवस्था करता रहता है, और एक अमुत्तर- 
फा० ६ 
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दायी राजा की भांति संसार पर शासन करता है| क्‍या मजाल कि कोई 
किसी भाई को या जीव को कष्ट देकर बच जाय। उसे दड मिलेगा 
ओर अवश्य मिलेगा | इस जन्म मे न मिला न सही, अगले जन्म में 
बाई पाई चुका ली जायगी । दूसरा दल कहता है कि नहीं, ईश्वर ने 
खंसार को बनाकर उसे पूर्ण स्वराज्य दे दिया है। डोमिनियन स्टेटस का 
बह कायल नहीं। उसने तो पूर्ण से भी कहीं पूर्ण स्वराज्य दे दिया है। 
मनुष्य जो चाहे करे, उसे मतलब नहीं । उसने जो नियम बना दिया है, 
उनकी पकड में आ जायगा तो तत्काल मजा चखना पड़ेगा और काबयदे 
के अन्दर चले जाओ, तो उसकी फोंज और उसके भन्‍्त्री चौर कर्मचारी 
सॉँस भी न लेंगे । एक दल दूसरे दल पर अमानुषिक श्रत्याचार करे, 
ईश्वर से कोई मतलब नहीं | उसने कानून बना दिया है कि जो शक्ति 
संग्रह करेगा वह बलवान होगा और बलवान हमेशा निर्बलों पर शासन 
करता है। शक्ति कैसे सग्रह की जाती है, इसके साधन मनुष्य ने 
अनुभव से प्राप्त किये है, कुछ शासत्र और विज्ञान से सीखा है। जो 
घुरुषार्थी और कर्म्य हैं, उनकी विजय है, और जो दुबल है, उनकी 
हार है | ईश्वर को इसमें कोई दखल नहीं। मनुष्य लाख प्रार्थना करे, 
लाख स्तुति गाये, लाख जप तप करे, कोई फायदा नहीं। यहाँ एक 
राष्ट्र और एक समाज दूसरे राष्ट्र या समाज को पीसकर पी जाय, 
ईश्वर की बला से | ओर यह त्सिह और प्रभु “अरब काहे नाही सुनत 
हमारी टेर' वाली बातें केवल अपनी नपुंसकता की दलीलें हैं । हमने 
तो मोटी सी बात समझ ली है कि ईश्वर रोम-रोम मे, अ्शु-अगु मे 
व्यात्त है। मगर उसी तरह जैसे हमारी देह में प्राण है। उसका काम 
केवल शक्ति और जीवन दे देना है। उस शक्ति से हम जो काम चाहें, 
लें, यह हमारी इच्छा पर है। यह मनुष्य की हिमाकत या अभिमान है 
कि वह अपने को अन्य जीवों से ऊँचा समभता है। वृक्ष और खटमल 
भी जीव हैं | वृक्त को हम लगाते है, लग जाता है, काटते हैं, कट 
जाता है | खटमल हमे काटता है, हम उसे मारते हैं, हमे न काटे, तो 
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हमे उससे कोई मतलब नहीं, अपने पड़ा रहे | ईश्वर को जिस तरह 
भौधो ओर खटमलो के मरने जीने से कोई मतलब नहीं, उसी तरह 
मनुष्य रूपी कीटो से भी उसे कोई प्रयोजन नही। आपस मे कटो-मरो, 
समष्टि की उपासना करो चाहे व्यष्टि की, गऊ की पूजा करो या 
गऊ की हत्या कगे, ईश्वर को इससे कोई प्रयोजन नहीं। मनुष्य की 
भलाई या बुराई की परख उसकी सामाजिक या असामाजिक क्ृतियों मे 
है| जिस काम से मनुष्य समाज को क्षति पहुँचती है, वह पाप है। 
जिससे उसका उपकार होता है, वह पुण्य है। सामाजिक उपकार या 
अपकार से परे हमारे किसी कार्य का कोई महत्व नहीं है और मानव 
जीवन का इतिहास आदि से इसी सामाजिक उपकार को मर्यादा बॉबता 
चला आया है । मिन्न भिन्न समाजो और श्रेणियों मे यह मर्यादा भी 
भिन्न है। एक समाज पराई चीज की तरफ आँख उठाना 
भी बुग समभता है, दूसरा समाज कोई चीज दाम देकर खरीदना 
बाप ख्याल करता है | एक समाज खटठमल के पीछे मनुष्य को कत्ल 
करने पर तैयार है, दूसरा समाज पशुओं के शिकार को मनोरजन की 
वस्तु समझता है। अभी बहुत दिन नहीं गुजरे ओर आज भी ससार के 
बाज़े हिस्से मे धर्म केवल गुटबन्दी का नाम है जिससे मनुष्यो का एक 
समूह लोक ओर परलोक की सारी श्रच्छी चीजें अपने ही लिए रिजव कर 
लेता है ओर किसी दूसरे समूह का उसमें उस वक्‍त तक हिस्सा नहीं देता 
जब तक वह अपना दल छोड़कर उसके दल मे न आ मिले। धर्म के पीछे 
क्या क्या अत्याचार हुए. है, कौन नहीं जानता । श्राजकल धर्म का वह 
महत्त्व नही है। वह पद अब व्यापार को मिल गया है। ओर इस 
ब्यापार के लिए. आज राष्ट्रो और जातियो मे कैसा सघर्ष हो रह्य है, वह 
हम देख ही रहे है | ईश्वर को इन सारे ठठो से कोई मतलब नहीं है। 
चाहे कोई राम को बीसो कला का अवतार माने या गान्धी को, ईश्वर को 
परवाह नहीं | उपासना ओर भप्ति बह सब अपनी मनोदृत्तियों की चीजें 
है, ईश्वर को हमारी भक्ति और उपावना से कोई मतलब नहीं । हम ब्रत 
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रखते है तो इससे हमारी पाचन शक्ति ठीक हो सकती है, और हम समाज 
के लिए ज्यादा उपयोगी हो सकते हैं, इस अर्थ मे तो जरूर ब्रत पुण्य है, 
लेकिन भगवान जी उससे प्रसन्‍न होकर, या लाख बार राम राम की रट 
लगाने से, हमारा सकट हर लेंगे, यह बिल्कुल गलत बात है । हम ससार 
की एक प्रधान जाति है, लेकिन अकर्मणय और इसलिए पराधीन | अगर 
ईश्वर अपने भकक्‍तो की हिमायत करता, तो आज मन्दिरो, देवालयों 
आर मस्जिदो की यह तपोभूमि क्यो इस दशा मे होती ! 

लेकिन नही, हम शायद भूल कर रहे हैं | भगवान अपने भक्तों 
को दुखी देखकर ही प्रसन्‍न होता है क्योकि उसका स्वार्थ हमारे दुखी 
रहने मे है | सुखी होकर कौन भगवान को याद करता है,..दुख मे 
सुमिरन सब करे, सुख मे करे न कोय । 
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घोर संकट मे पडने पर ही आदमी की ऊँची से ऊँची, कठोर से कठोर 
और पवित्र से.पवित्र मनोद्ृतियों का विकास होता है। साधारण दशा 
में मनुष्य का जीवन भी साधारण होता है | वह भोजन करता है, सोता 
है, देंसता है, विनोद का आनन्द उठाता है। असाधारण दशा में 
उसका जीवन भी असाधारण हो जाता है और परिस्थितियों पर विजय 
पाने, या विरोधी कारणों से अ्रपनी आत्म-रक्षा करने के लिये उसे अपने 
छिपे हुए मनोड्लों को बाहर निकालना पड़ता है। आत्म-त्याग और 
बलिदान के, घैये और साहस के, उदारता और विशालता के जौहर उसी 
वक्त खुलते है, जब हम बाधाओं से घिर जाते है। जब देश में कोई 
विप्लव या संग्राम होता है, तो जहाँ वह चारो तरफ हाहाकार मचा देता 
है, वहों हममे देव-दुलम गुणो का संस्कार भी कर देता है। और साहित्य 
क्या है ? हमारी अन्त्तम मनोबृत्तियों के विकास का इतिहास । इसलिये 
यह कहना अनुचित नहीं है, कि साहित्य का विकास सग्राम ही में होता 
है। ससास्-साहित्य के उज्ज्वल से उज्ज्वल रत्नों को ले लो, उनकी 
सृष्टि या तो किसी संग्रामकाल मे हुई है, या किसी संग्राम से सम्बन्ध 
रखती है । 


रूस ओर जापान के युद्ध में आत्म-बलिदान के जैसे उदाहरण 
मिलते है, वह ओर कहाँ मिलेंगे ! यूरोपियन युद्ध मे मी साधारण मनुष्यों 
ने ऐसे-ऐसे विलक्षण काम कर दिखाए, जिन पर हम आज दॉतो उँगली 
दबाते है | हमारा स्वाधीनता-सग्राम भी ऐसे उदाहरणो से खाली नहीं 


प्र 
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है | यकपि हमारे समाचार-पत्रों की जबाने बन्द हैं और देश में जो कुछ 
हो रहा है, हमे उसकी ख़बर नहीं होने पाती, फिर भी कभी-कभी त्याग 
और सेवा, शौ्य और विनय के ऐसे-ऐसे उदाहरण मिल जाते हैं जिन 
पर हम चकित हो जाते है। ऐसी ही दो-एक घटनाएँ हम आज अपने 
पाठकों को सुनाते है । 

एक नगर मे कुछ रमणियाँ कपडे की दुकानो पर पहरा लगाये खड़ी 
थीं। विदेशी कपडों के प्रेमी दुकानो पर आते थे | पर उन रमणियों को 
देखकर हट जाते थे | शाम का वक्त था। कुछ अंपेरा हो चला था | 
उसी वक्त एक आदमी एक दूकान के सामने आकर कपड़े ख़रीदने के 
लिये आग्रह करने लगा | एक रमणी ने जाकर उससे कहा--महाशय, 
मैं आपसे प्रार्थना करती हैँ, कि आप विलायती कपड़ा न खरीदें | 

आहक ने उस रसणी का रसिक नेत्रो से देखकर कहा--अ्रगर तुम 
मेरी एक बात स्वीकार कर लो, तो में कूसम खाता हैँ, कभी विलायती 
कपड़ा न खरीदूँगा । 

रमणी ने कुछ सशक होकर उसकी ओर देखा और बोली--क्या 
आशा है ! 


ग्राहक लग्पट था | मुसकराकर बोला--बस, मुझे एक बोसा 
दे दो। 

रमणी का मुख अरुणवर्ण हो गया, लज्जा से नहीं, क्रोध से । दूसरी 
दूकानो पर और कितने ही वालटियर खडे थे। अगर वह जरा-सा इशारा 
कर देती, तो उस लम्पठट की धज्जियों उड़ जातीं। पर रमणी विनय को 
अपार शक्ति से परिचित थी । उसने सजल नेत्रो से कहा--अ्रगर आपकी 
यही इच्छा है, तो ले लीजिए, मगर विदेशी कपडा न खरीदिये। ग्राहक 
परास्त हो गया | वह उसी वक्त उस रमणी'"के चरणों पर गिर पड़ा और 
उसने प्रण किया कि कभी विलायती वस्त्र न लूगा, .क्षमा-प्रार्थना की और 
लज्जित तथा सस्कृत होकर चला गया। 

एक दूसरे नगर की एक और घटना सुनिए,। यह भी कपडे की 
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दूकान और पिकेटिग ही की घटना है । एक दुराग्रही मुसलमान की दुकान 
पर जोरो का पिकेटिंग हो रहा था। सहसा एक मुसलमान सज्जन अपने 
कुमार पुत्र के साथ कपडा खरीदने आये । सत्याग्रहियो ने हाथ जोडे, 
पैरों पड़े. दूकान के सामने लेट गये; पर खरीदार पर कोई असर न 
हुआ । वह लेटे हुए स्वयंसेवको को रौदता हुआ दूकान में चला गया ! 
जब कपडे लेकर निकला, तो फिर वालंटियरो को रास्ते में लेटे पाया | 
उसने क्रोध मे आकर एक स्वयसेवक के एक ठोकर लगाई । स्वयसेवक 
के सिर से खून निकल आया | फिर भी वह अपनी जगह से न हिला । 
कुमार पुत्र दुकान के जीने पर खड़ा यह तमाशा देख रहा था। उसका 
बाल-हृदय यह अमानुषीय व्यवहार सहन न कर सका। उसने पिता से 
कहा--बाबा, आप कयडे लोठा दीजिए. | 

बाप ने कहा--लौटा दूँ ! मैं इन सबो की छाती पर से निकल 
जाऊँगा। 


“हीं, आप लौटा दीजिए. !? 

“तुम्हे क्या हो गया है ! भला लिये हुए कपड़े लौठा दूँ / 

जी हॉ *? 

यह कभी नहीं हो सकता ।* 

'तो फिर मेरी छाती पर पैर रखकर जाइए. | 

यह कहता हुआ वह बालक अपने पिता के सामने लेट गया | पिता 
ने तुरन्त बालक को उठाकर छाती से लगा लिया और कपड़े लौटाकर 
घर चला गया । 


तीसरी घटना कानपुर नगर की है। एक महाशय अपने पुत्र को 
स्ववसेवक न बनने देते थे। पुत्र के मन मे देश सेवा का असीम उत्साह 
था, पर माता-पिता की अवबज्ञा न कर सकता था। एक ओर देश-प्रेम 
था, दूसरी ओर माता-पिता की भक्ति | यह अंतदृवन्द्र उसके लिए एक 
दिन असह्य हो उठा । उसने घर वालों से कुछु न कद्दा | जाकर रेल की 
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पटरी पर लेट गया। ज़रा देर मे एक गाड़ी आई और उसकी हृड्डियो तक 
को चूर-चूर कर गईं | 

चौथी घटना-एक दूसरे नगर की है.। मन्दिरों पर स्वयसेवकों का 
पहरा था। स्वयसेवक जिसे विलायती कपड़े पहने देखते थे उसे मन्दिर 
मे न जाने देते थे। उसके सामने लेट जाते थे । कही-कहीं स्त्रियों भी 
पहरा दे रही थीं | सहसा एक जस्री खद्र की साडी पहने आकर मन्दिर के 
द्वार पर खडी हो गईं। वह कॉग्रेस की स्वयंसेविका न थी, न उसके 
अचल मे सत्यागह का बिल्‍ला ही था। वह मन्दिर के द्वार के समीप 
खड़ी तमाशा देख रही थी और स्वयसेविकाएँ विदेशी वच्त्र-धारियो से 
अनुनय-विनय करती थीं, सत्याग्रह करती थी। पर वह स्री सबसे अलग 
चुपचाप खड़ी थी | उसे आये कोई घटा-भर हुआ होगा, कि सड़क पर 
एक फिटन आकर खड़ी हुईं और उसमे से एक महाशय सुन्दर महीन 
रेशमी पाड़ की धोती पहने निकले । यह थे रायबहादुर हीरामल, शहर के 
सबसे बड़े रईस, आनरेरी मैजिस्ट्रेट, सरकार के परम भक्त ओर शहर 
को अमन-सभा के प्रधान | नगर में उनसे बढ़कर कॉग्रेस का विरोधी न 
था। पुजारीजी ने.लपककर उनका स्वागत किया और उन्हें गाड़ी मे 
उतारा | स्वयंसेविकाओ की हिम्मत न पड़ी, कि उन्हे रोक ले। वह उनके 
बीच मे होते हुए द्वार पर आये और अन्दर जाना ही चाहते थे, कि 
वही खद्दरघारी रमणी आकर उनके सामने खड़ी हो गई और गम्भीर 
स्वर मे बोली--आप यह कपड़े पहनकर अन्दर नहीं जा सकते | 

हीरामलजी ने देखा, तो सामने उनकी पत्नी खड़ी है। कलेजे मे 
बरछी-सी चुम गई। बोले--ठुम यहाँ क्यो आई ? 

रमणी ने दृढ़ता से उत्तर दिया--इसका - जवाब फिर दूंगी। आप 
यह कपड़े पहने हुए मन्दिर मे नहीं जा सकते । 

तुम मुझे नहीं रोक सकती |? 

तो मेरी छाती पर पॉव रखकर जाइएगा !! 

यह कहती हुईं वह मन्दिर के द्वार पर बैठ गई | 
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तुम मुझे बदनाम करना चाहती हो !” 

“हीं, मे आपके मुंह का कलक मिटाना चाहती हूँ ।” 

पे कहता हूँ, हट जाओ । पति का विरोध करना स्त्रियों का धर्म 
नहीं है । तुम क्या अनर्थ कर रही हो, यह तुम नहीं समझ सकतीं ।? 

मैं यहाँ आपकी पत्नी नहीं हैँ । देश की सेविका हूँ। यहाँ मेरा 
कतंव्य यही है, जो में कर रही हैँ । घर मे मेरा धर्म आपकी आशाश्ं 
को मानना था। यहाँ मेरा धर्म देश की आज्ञा को मानना है |! 

हीरामलजी ने धमकी भी दी, मिन्नतें मो कीं पर रमणी द्वार से न 
हटी । आख़िर पति को लज्जित होकर लौठना पड़ा | उसी दिन उनका 
स्वदेशी संस्कार हुआ । 

पॉचवीं घटना उन गढ़वाली वीरों की है, जिन्होंने पेशावर के सत्या- 
ग्रहियो पर गोली चलाने से इनकार किया। शायद हमारी सरकार को 
पहली बार राष्ट्रीय आन्दोलन की महत्ता का बोध हुआ । वह गोरखे 
जिन्हे हम लोग पशु समभते थे, जिनकी राज-भक्ति पर सरकार को अब्ल 
विश्वास था, जिनमे राष्ट्रीय भावों की जाग्रति की कोई कल्पना भी न 
कर सकता था, उन्हीं गोरखे योद्धाओ ने निःशख्त्र सत्याग्रहियों पर गोली 
चलाने से इन्कार कर दिया । उन्हे खूब मालूम था, कि इसका नतीजा 
कोटमाशल होगा, हमे काले पानी भेजा जायगा, फासियोँ दी जायेंगी, 
शायद गोली मार दी जाय; पर यह जानते हुए भी उन्होने गोली 
चलाने से इनकार किया! कितना आसान था गोली चला देना। 
राइफल के घोडे को दबाने की देर थी । पर धर्म ने उनकी उँगलियो को 
बॉध दिया था । धर्म की वेदी पर इतने बडे बलिदान का उदाहरण ससार 
के इतिहास मे बहुत कम मिल्लेगा | 


साहित्य में समालोचना 


साहित्य मे समालोचना का जो महत्व है उसको बयान करने की 
जरूरत नहीं। सद्‌ साहित्य का निर्माण बहुत गम्भीर समालोचना पर ही 
मुनहसर है। योरप मे इस युग को समालोचना का युग कहते हैं। वहाँ 
ब्रति-वर्ष सैकड़ो पुस्तक केवल समालोचना के विषय की निकलती रहती 
हैं, यह तक कि ऐसे ग्रन्थों का प्रचार, प्रभाव, ओर स्थान क्रियात्मक 
रचनाओं से किसी प्रकार घटकर नहीं है | कितने ही पत्रो और पत्रिकाओं 
में स्थायी रूप से आलोचनायें निकलती रहती हैँ, लेकिन हिन्दी में या 
तो समालोचना होती ही नहीं या होती है तो देष या भूठी प्रशंसा से 
भरी हुई अथवा ऊपरी, उथली और बहिमुखी | ऐसे समालोचक बहुत 
कम हैं जो किसी रचना की तह में छ्बकर उसका तात्विक, मनोवैज्ञा- 
निक विवेचन कर सके। हॉ कभी-कभी प्राचीन अ्रन्थयो की आलोचना 
नजर आ जाती है जिसे सही मानो मे समालोचना कद सकते हैं, मगर 
हम तो इसे साहित्यिक मुद्दांपरस्ती ही कहेगे। प्राचीन कवियों और 
खाहित्याचायों' का यशोगान हमारा धर्म है, लेकिन जो प्राणी केवल 
अतीत मे रहे, पुरानी सम्पदा का ही स्वप्न देखता रहे ओर अपने सामने 
अआनेवाली बातो की तरफ से ओंखें बन्द कर ले, वह कभी अपने पैरा 
वर खड़ा हो सकता है, इसमे हमे सन्देह है । पुरानों ने जो कुछ लिखा, 
सोचा और किया, वह पुरानी दशाओं और परिस्थितियों के अधीन 
किया | नए जो कुछ लिखते, सोचते, या करते हैं, वह वर्तमान परि- 
स्थितियों के अधीन करते हैं | इनकी स्वचनाओ मे वही- भावनायें और 
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थ्रॉंकाज्ञायं होती है जिनसे वतंमान युग आन्दोलित हो रहा है। यदि 
हम पुराने विशाल खण्डहरो ही को प्रतिमा को मॉति पूजते रहे और 
अपनी नई झोपड़ी की बिल्कुल चिन्ता न करें तो हमारी क्या दशा होगी, 
इसका हम अनुमान कर सकते हैं | 

आइए देखें इस अभाव का कारण क्‍या है । हिन्दी-साहित्य मे ऐसे 
लेखको की ईश्वर की दया से कमी नहीं है जो संसार साहित्य से परि- 
चित है, साहित्य के ममंज्ञ हैं, साहित्य के तत्वों को समभते हैं । साहित्य 
का पथ प्रदर्शन उन्हीं का कतंव्य है | लेकिन या तो वह हिन्दी पुस्तकों 
की आलोचना करना अपनी शान के खिलाफ समझते हैं या उन्हें 
हिन्दी-साहित्य में कोई चीज आलोचना के योग्य मिलती ही नहीं या 
फिर हिन्दी माषा उन्हें अपने गहरे विचारों को प्रकट करने के लिए 
काफी नहीं मालूम होती। इन तीनो ही कारणों मे कुछ न कुछ तत्त है, 
मगर इसका इलाज क्या हिन्दी-साहित्य से मुंह मोड़ लेना है ! क्या आखें 
बन्द करके बैठ जाने से ही सारी विपत्ति-बाधायें टल जाती हैं ! हमें 
साहित्य का निर्माण करना हैं, हमे हिन्दी को भारत की प्रधान भाषा 
बनाना है, हमे हिन्दी-द्वारा राष्ट्रीय एकता की जड़ जमाना है। क्‍या 
इस तरह उदासीन हो जाने से ये उद्देश्य पूरे होंगे ? योरोपीय भाषाओं 
की इसलिए उन्नति हो रही हे कि वहाँ दिमाग और दिल रखने वाले 
व्यक्ति उससे दिलचस्पी रखते हैं, बडे-बड़े पदाधिकारी, लीडर, प्रोफेसर 
और धर्म के आचार्य साहित्य की प्रगति से परिचित रहना अपना कतंव्य 
समझते हैं । यही नहीं बल्कि अपने साहित्य से प्रेम उनके जीवन का 
एक अग है, उसी तरह जैसे अपने देश के नगरो और दृश्यों की सैर । 
लेकिन हमारे यहाँ चोटी के लोग देशी साहित्य की तरफ ताकना भी 
हेय समझते है। कितने ही तो बडे रोब से कहते हैं, हिन्दी मे रखा 
ही क्‍या है। अगर कुछ गिने-गिनाये लोग हैं भी तो वह समभते हैं 
इस क्षेत्र मे आकर हमने एहसान किया है | वह यह आशा रखते 
है कि हिन्दी ससार उनकी हर एक बात को आखे बन्द करके स्वीकार 
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करे, उनके कलम से जो कुछ निकले, ब्रह्मवाक्य समझा जाय। वह 
शायद समभते है, मोलिकता उपाधियों से श्राती है। वह यह भूल 
जाते हैं कि बिरला ही कोई उपाधिधारी मौलिक होता है। उपाधियों 
जानी हुई और पढ़ी हुई बातो के प्रदर्शन या परिवर्तन से मिलती हैं। 
मौलिकता इसके सिवा और कुछ भी है। अगर कोई “डाक्टर! या 
प्रोफेसर! लिखे तो शायद ऊँचे मस्तिष्क वालो की यह बिरादरी उसका 
स्वागत करे | लेकिन दुर्भाग्य-वश हिन्दी के अधिकाश लेखक न डाक्टर है, न 
फिलासफूर, फिर उनकी रचनाये केसे सम्मान पायें और कैसे आलोचना 
के योग्य समझी जायें | किसी वस्तु की प्रशसा तो और बात है, निनन्‍्दा 
भी कुछ न कुछ उसका महत्व बढाती है। वह निन्दा के योग्य तो समझी 
गई | हमारी यह दिमागवालो की बिरादरी किसी रचना की प्रशसा तो 
कर ही नही सकती; क्योकि इससे उसकी हेठी होती है, दुनिया कहेगी, 
यह तो शा।और शेली और शिलर की बातें किया करते थे, उख आकाश 
से इतने नीचे कैसे गिर गये ! हिन्दी मे भी कोई ऐसा चीज हो सकती है, 
जिसकी ओर वह आँखें उठा सके, यह उनकी शिक्षा और गौरव के लिये 
लज्जास्पद है । बेचारे ने तीन वर्ष पेरिस ओर लन्‍्दन की खाक छानी, 
इसीलिये कि हिन्दी लेखको की आलोचना करे | फारसी पढ़कर भी तेल 
बेचे | हम ऐसे कितने ही सज्जनो को जानते है जो डाक्टर या डी० 
लिट्‌० होने के पहले हिन्दी मे लिखते थे, लेकिन जब से डाक्टरेट की 
उपाधि मिली, वह पतंग की मॉँति आकाश मे उड़ने लगे। आलोचना 
साहित्य की उनके द्वारा(पूर्ति हो सकती थी; क्योकि रचना के लिये चाहे 
विशेष शिक्षा की जरूरत न हो, आलोचना के लिये ससार-साहित्य से 
परिचित होने की ज़रूरत है। हमारे पास कितने ही थुवक लेखको की 
रचनाये, प्रकाशित होने के पहले, सम्मति के लिये आती रहती हैं । लेखक 
के हृदय मे भाव है, मस्तिस्क मे विचार हैं, कुछ प्रतिमा है, कुछ लगन, 
कुछ संस्कार, उसे केवल एक अच्छे सलाहकार की ज़रूरत है। इतना 
सहारा पाकर वह कुछ से कुछ हो जा सकता है; लेकिन यह सहारा उसे 
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नहीं मिलता । न कोई ऐसे व्यक्ति है, न सामति, न मडल | केवल पुस्तक- 
प्रकाशकों की पसन्द का भरोसा है। उसने रचना स्वीकार कर ली, तो 
खैर, नहीं सारी की-कराई मेहनत पर पानी फिर गया । प्रेरक शक्तियों मे 
यशोलिप्सा शायद सबसे बलवान है। जब यह उद्देश्य भी पूरा नहीं होता, 
तो लेखक कधा डाल देता हे ओर इस भाँति न जाने कितने गशुदडी के 
रत्न छिपे *ह जाते है। या फिर वह प्रकाशक महोदय के आदेशानुसार 
लिखना शुरू करता है और इस तरह कोई नियन्त्रण न होने के कारण, 
साहित्य मे कुरुचि बढती जाती है | इस तरफ जैनेन्द्रकुमारजी की 'परख?, 
प्रसादजी का “'ककाल”, प्रतापनारायणजी की “विदा”, निरालाजी की 
अप्सरा', इन्दावनलालजी का 'गढ़कुण्डार'ं आदि कई सुन्दर रचनायें 
प्रकाशित हुई है। मगर इनमे से एक की भी गहरी, व्यापक, तात्त्विक 
आलोचना नहीं निकली | जिन महानुभावो मे ऐसी आलोचना की सामर्थ्य 
थी, उन्हे शायद इन पुस्तको की खबर भी नहीं हुईं। इनसे कहीं घटिया 
किताबें अग्रेजी मे निकलती रहती है और उन्हे ऊँची बिरादरीवाले सजन 
शौक से पढ़ते ओर संग्रह करते है; पर इन रत्नों की ओर किसी का ध्यान 
आकृष्ट न हुआ । प्रशंसा न करते, दोष तो दिखा देते, ताकि इनके 
लेखक आगे के लिये सचेत हो जाते, पर शायद इसे भी वे अपने लिये 
जलील समभते है। इड्जलैर्ड का रामजे मैकेडानेल्ड या ढौनर ला 
अग्रेजी साहित्य पर प्रकाश डालनेवाला व्याख्यान दे सकता है, पर हमारे 
नेता खद्दर पहनकर शअ्रेंग्रेज़ी लिखने ओर बोलने में अपना गौरव समभते 
हुए, हिन्दी-साहित्य का अलिफ्‌ बे भी नहीं जानते | यद्द इसी उदासीनता 
का नतीजा है, कि “विजयी। विश्व तिरंगा प्याए! जैसा भावशून्य गीत 
हमारे राष्ट्रीय जीवन मे इतना प्रचार पा रहा है। वन्देमातरम! को 
यदि “विजयी विश्व'«के मुकाबले में रखकर देखिए, तो आपको विदित 
होगा कि आपकी लापरवाही ने हिन्दी-साहित्य को आदश्श से कितना नीचे 
गिरा दिया है। जहाँ अच्छी चीज़ की क॒ृद्र करने वाले ओर परखने वाले 
नहीं है वहाँ नकली, घटिया, जुटियल चोजें ही बाज़ार में आवे, तो कोई 
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आश्चर्य की बात नहीं | वास्तव मे हमारे यहा साहित्यिक जीवन का पता 
दी नहीं। नीचे से ऊपर तक मुरदनी-सी छाई हुई है। यही मुख्य कारण 
है कि हिन्दी लेखको मे बहुत से ऐसे द्योग आ गये है, जिनका स्थान 
कही ओर था | और, जब तक शिक्षित समुदाय अपने साहित्यिक कर्तव्य 
की यो अवहेलना करता रहेगा, यही दशा बनी रहेगी । जहाँ साहित्य 
सम्मेलन जैसी सार्वजनिक संस्था के सदस्यों को कुल सख्या दो सौ से 
अधिक नहीं, वहाँ का साहित्य बनने मे अभी बहुत दिन लगेंगे । 
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अगर आज से पचीस तीस साल पहले की किसी पत्रिका को उठाकर 
आज की किसी पत्रिका से मिलाइए, तो आप को मालूम होगा कि हिन्दी 
गल्यनकला ने कितनी उन्नति की है। उस वक्त शायद ही कोई कहानी 
छुपती थी, या छुपती भी थी, तो किसी अन्य भाषा से अनूदित । मौलिक 
कहानी तो खोजने से भी न मिलती थी । अगर कभी कोई मोलिक चीज 
निकल जाती थी, तो हमको तुरन्त सन्देह होने लगता था, कि यह अनु- 
बादित तो नहीं है । अनुवादित न हुई तो छाया तो अवश्य ही होगी । 
इसे अपनी रचना-शक्ति पर इतना अविश्वास हो गया था | मगर आज 
किसी पत्रिका को उठा लीजिए, उसमे अगर ज्यादा नहों, तो एक तिहाई 
अश कहानियो से अलकृत रहता ही है। ओर कहानियाँ भी अनूदित 
नहीं, मौलिक । इस तेज चाल से दौड़ने वाले युग मे किसी को 
कैसी से बात करने की मझुहलत नहीं है, मनुष्य को अपनी 
आत्मा की प्यास बुकाने के लिए, कहानी ही एक ऐसा साधन हे, 
जिससे वह ज्रा-सी देर मे--जितनी देर मे वह चाय का एक प्याला 
बीता या फोन पर किसी से बाते करता है--प्रकृति के समीप जा पहुँचता 
है। साहित्य उस उथोग का नाम है, जो आदमी ने आपस के भेद 
मिटाने और उस मौलिक एकता को व्यक्त करने के लिए. किया है, जो 
इस जाहिरी भेद की तह मे,|प्ृथ्वी के उदर में व्याकुल ज्वाला की भाति, 
छिपा हुआ है | जब हम मिथ्या बिचारो और भावनाओं में पड़कर अस- 
लियत से दुर जा पडते है, तो साहित्य हमे उस सोते तक प हूँचाता है, 
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जहाँ १८७]::ए अपने सच्चे रूप मे प्रवाहित हो रही है। और यह काम 
अब गल्‍लप के सिर आ पडा है। कवि का रहस्य-मय सकेत समझने के 
लिए. अवकाश और शाति चाहिए, । निबन्धो के गूढ़ तत्व तक पहुँचने के 
लिए मनोयोग चाहिये। उपन्यास का आकार दी हमे मयभीत कर देता है, 
और ड्रामे तो पढने की नही बल्कि देखने की वस्तु है। इसलिए, गल्प 
ही आज साहित्य की प्रतिनिधि है, और कला उसे सजाने और सेवा 
करने के और अपनी इस भारी जिम्मेदारी को पूरा करने के योग्य बनाने 
मे दिलोजान से लगी हुई है। कहानी का आदर्श ऊँचा होता जा रहा 
है, ओर जैसी कहानियों लिख कर बीस-पच्चीस साल' पहले लोग ख्याति 
पा जाते थे, आज उनसे सुन्दर कहानियाँ मी मामूली समझ्की जाती है | 
हमे हं है कि हिन्दी ने भी इस विकास मे अपने मर्यादा की रक्षा की 
है और आज हिन्दी मे ऐसे-ऐसे गल्पकार आ गये हैं, जो किसी भाषा के 
लिए गौरव की वस्तु हैं | सदियो की गुलामी ने हमारे आत्म-विश्वास 
को लुप्त कर दिया है, विचारों की आजादी नाम को भी नहीं रही । 
अपनी कोई चीज़ उस वक्त तक हमे नहीं जेंचती, जब तक यूरप के 
अलोचक उसकी प्रशंसा न करे । इसलिए हिन्दी के आने वाले गल्प- 
कारो को चाहे कभी वह स्थान न मिलते, जिसके वे अधिकारी है, और इस 
कसमपुरसी के कारण उनका हतोत्साह हो जाना भी स्वाभाविक है लेकिन 
हमे तो उनकी रचनाओ मे जो आनन्द मिला है, वह पश्चिस से आई कहा- 
नियो मे बहुतो मे नहीं मिला । ससार की सर्वश्रेष्ठ कहानियो का एक पोथा 
अभी हाल मे ही हमने पढ़ा है, जिसमे यूरप की हरेक जाति, अमेरिका, 
ब्राज्ञील, मिख आदि सभी की चुनी हुईं कहानियों दी गई है; मगर उनमे 
आधी दरजन से ज्यादा ऐसी कहानियाँ नही मिली, जिनका हमारे ऊपर 
रोब जारी हो जाता | इस संग्रह मे भारत के किसी गल्पकार की कोई 
रचना नहीं है, यहाँ तक कि डॉ० रवीन्द्रनाथ की किसी रचना को 
भी स्थान नहीं दिया गया । इससे संग्रहकर्ता की नीयत साफ जाहिर 
हो जाती है | जब तक हम पराधीन हें, हमारा साहित्य भी पराधीन 
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है, ओर अगर किसी भारतीय साहित्यकार को कुछ आदर मिला है 
तो उसमे भी पश्चिमवालो की श्रेष्ठता का भाव छिपा हुआ है, 
मानो उन्होंने हमारे ऊपर कोई एहसान किया है। हमारे यहाँ ऐसे 
लोगो की कमी नहीं है, जिन्हे यूरप की अ्रच्छी बाते भी बुरी लगती हैं 
ओर अपनी बुरी बात भी अच्छी । अगर हम मे आत्म-विश्वास की कमी 
अपना आदर नहीं करने देती, तो जातीय अमिमान की अधिकता भी 
हमे असलियत तक नहीं पहुँचने देती। कम से कम साहित्य के जिषय में 
तो हमे निष्पक्ष होकर खोटे खरो को परखना चाहिए। यूरप और असे- 
रिका मे ऐसे-ऐसे साहित्यकार और कवि हो गुजरे हैं और आज भी हैं, 
जिनके सामने हमारा मस्तक आप से आप झुक जाता है। लेकिन इसका 
यह अर्थ नही है कि वहाँ सब कुछ सोना ही सोना है, पीतल है ही नहीं | 
कहानिया में तो हिन्दी उनसे बहुत पीछे हर्गिज नही है, चाहे वे इसे मानें 
या न मानें । प्रसाद, कौशिक या जैनेन्द्र की रवनाओ के विषय मे 
तो हमे कुछ कहना नहीं है । उनकी चुनी हुई चीजे किसी भी विदेशी 
साहित्यकार को रचनाआ से टक्कर ले सकती हैं। हम आज उन 
गल्पकारों का कुछ “जिक्र करना चाहते है, जो हिन्दी-गल्प-कला के 
विकास मे श्रेय के साथ अपना पार्ट अदा कर रहे हैं, यद्यपि साहित्य 
समाज मे उनका उतना आदर नही है, जितना होना चाहिए । 

इन गल्पकारो में पहला नाम जो हमारे सामने आता है वह है--- 
भारतीय एम० ए० | इनकी अभी तक पॉच-छु) कहानियों पढ़ने का ही 
हमें अवसर मिला है और इनमे हमने भावो की वह प्रौढ़ता, निगाह की 
वह गहराई, मनोविज्ञान की वह बारीकी और भाषा की वह सरलता पाई 
है कि हम मुग्ध हो गये हैं | 'हस' को पिछुलो सख्या मे 'पुनमुन! नाम 
की उनकी कहानी श्रदूभ्ृत है ओर हम उसे “मास्टरपीस!” कह सकते है। 
वह नवीनता ओर ताजेपन के पीछे नहीं दौड़ते, कहीं चमकने की सचेत 
चेष्टा नही करते, ऊँचे उड जाने की हवस उन्हे नही है। वह उसी दायरे 
मे रहते है, जिसका उन्होने कलाकार की ओँखो से अनुभव किया है, 
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और उनके हृदय की सरसता उन साधारण दृश्यों में कुछ ऐसी सजीवता, 
कुछ ऐसा रस भर देती है कि पाठक पढने के वक्त आँखे बन्द करके 
उसका आनन्द उठाता है, और उसका मन कहता है कि इन दस 
मिनियों का इससे अच्छा इध्तेमाल वह ने कर सकता था। भारतीय 
महोदय विद्वान हैं, हिन्दी के एम० ए.* । पुराने कवियों को उन्होंने 
खूब पढा है। और उनकी रचनाओं की टीकाएँ मी लिखी हैं । मोलिक 
सृष्टि की ओर उनका ध्यान हाल में आया है, और हमारे खयाल मरे 
यह अच्छा ही हुआ । कच्ची लेखनी इस ज्षेत्र मे जो ठोकरे खाया 
करती है, वह उन्हे नहीं खानी पड़ी । 

भारतीयजी की कहानियो को अगर किसी पुराने स्कूल की कुल- 
धधू की उपमा दें, जिसकी जीवन धारा सेवा ओर त्याग के बीच मे 
शाति के साथ बहती है, तो श्री वीरेश्वरसिंह की कहानियों मे नये स्कूल 
की युवतीका लोच और सिंगार है, जिसके लिए ससार केवल मयादाओं 
का चेत्र नहीं, आनन्द और विनोद का ज्षेत्र भी है। इनकी कहानियों 
मे कुछ ऐसी शोखी, कुछ ऐसी सजावट, कुछ ऐसा बाकपन होता है कि 
थुवक फड़क जाते हैं, और युवतियों आखें कछुका लेतो है । मगर, इनका 
दायरा अभी फैलने नहीं पाया है। हमने इनकी जितनी कहानियों पढ़ी 
हैं, अतीत जीवन के दो एक रसीले अनुभवों की कलक मिली है, मगर 
उनमे यह कुछ ऐसा जादू-सा भर देते हैँ कि एक-एक वाक्य को बार- 
बार पढ़ने को जी चाहता है | बात मे बात पैदा करने मे इन्हे कमाल है 
और मामूली-सी बात को यह ऐसे सुन्दर, चुलबुले शब्दों मे कह जाते हर 
कि सामने फूल-सा खिल जाता है। जैसे-जैसे अनुभवों की सीमा फैलेगी, 
इनकी रचनाओं मे प्रौद़ता और गहराई आयगी, मगर हमे आशा है, 
इनका चुलबुलापन बना रहेगा और इस अनोखे रज्ञ की रक्षा करता 
श्हेगा । ' 

उसी उपमा की रक्षा करते हुए, हम श्री श्ुवनेश्वर प्रसाद 'भुवन! 
की रचनाओ मे उस विधवा का तेज और कसक और विद्रोह पाते है, 
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जिसे समाज ओर ससार कुचल डालना चाहता हो । पर वह अकेली 
सारी दुनिया को चुनीौती देने खड़ी हो। भुवनजी से हमारा परिचय 
विचित्र परिस्थिति में हुआ ओर हमने उनके रोम-रोम मे वह असतोष, 
बह गहरी सूक, ओर मनोभावों को व्यक्त करने की वह शक्ति पाई, 
जो अगर सयम से काम लिया गया, और परिस्थितियों ने प्रतिभा को 
कुचल न दिया, तो एक दिन हिन्दी का उन पर गयव॑ होगा। उनके 
मिजाज में एक सैलानोपन है और उन्हे अपने-आप मे ड्रवे रहने ओर 
अपनी कठ्धताओं से सरल जीवन का कटु बनाने का वह मरज है, जो 
अ्रगर एक ओर साहित्य की जान है, तो दूसरी ओर उसकी मौत भी है । 
यह ड्रामे भी लिखते हैं ओर इनके कई एकाकी ड्रामे हस मे निकल चुके 
हैं। जिन्होने वह ड्रामे पढे हैं, उनको मालूम हुआ होगा कि उनमें 
कितनी चोट, कितना दद॑ और कितना विद्रोह है । भुवनजी उर्दू भी 
श्रच्छी जानते है, उदूं और हिन्दी दोनो ही माषाओ में शायरी करते हैं, 
श्र साहित्य के मर्मश है। उन पर आस्कर वाइल्ड का गहरा रह्क चढ़ा 
हुआ है, जो अद्भुत प्रतिभाशाली होने पर भी कला की पवित्रता को 
निभा न सका । 

इन तोना खशओ,्रो से कुछ श्र॒लग श्री अशेयः का रक्ञ है। उनकी 
रचनाओ में यद्यपि आमद! नही “आबुद्द! है, पर उसके साथ ही गद्य- 
काव्य का रस है। वह मावना प्रधान होती है, गरिमा से भरी हुई, 
अतस्तल की अनुभूतियों से रज्चित एक नये वातावरण में ले जानेवाली, 
जिन्हे पढ़ कर, कुछ ऐसा आभास होता है कि हम ऊँचे उठ रहे है। 
ज्ञेकिन- उनका आनन्द उठाने के लिए उन्हे ध्यान से पढ़ने की जरूरत 
है क्योकि वे जितना कहती हैं, उससे कहीं ज्यादा बे कहे छोड़ देती हैं | 
काश, अशेयजी कल्पना-लोक से उतर कर यथार्थ के ससार मे आते। 

इन्हीं होनहार युवकों मे श्री जनादनराय नागर है। हमारे युवको मे 
ऐसे सरल, ऐसे शीलवान, ऐसे सयमशील थुवक कम होंगे । उनके साथ 
बैठना और उनकी आत्मा से निकले हुए; निष्कपठ उद््‌गारों को सुनना 
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अनुपम आनन्द है। कहीं बनावट नहीं, जरा भी तकत्लुफ नहीं। पक्का 
ब्रह्मचारी, जिसे आजकल का फेशन छू तक नहीं गया । मिजाज मे 
इन्तहा की सादगी इन्तहा की खाकसारी, जो दुनिया के बन्दों को भी 
मानो अपने प्रकाश से प्रकाशमान कर देती है। वह युनिवर्सिटी का 
छात्र होकर भी गुरुकुल के ब्रह्मचारियो का-सा आचरण रखता है | और 
उसे खुद खबर ही नहीं कि वह अपने अन्दर कितनी साधना रखता है | 
इनकी कई रचनाएँ हमने पढी है और प्रकाशित की है। इनके यहाँ 
आज नही है, चुलबुलापन नहीं है; पर जीवन की सच्ची ऋलक है, सच्चा 
दद है ओर कलाकार की सच्ची अनुभूति है। इन्होने एक बडा उपन्यास 
भी लिखा है, जिसमे इनकी कला पूर्ण रूप से प्रस्फुटित हुई है, और उसे 
पढ़कर यह अनुमान भी नहीं किया जा सकता कि इसका लेखक एक 
बाइस-तेइस वर्ष का युवक है। 
इन्हीं रत्नो मे हम प्रयाग के श्री त्रिलोकीनाथ मिच्चू का जिक्र करना 
आवश्यक सममभते हैं | इन्होने दो ताल पहले “दो मिन्र' नाम की एक 
मनोहर पशु-जीवन की कहानी लिखी थी। वह हमे इतनी भायी कि हमने 
उसे तुरन्त जागरण” मे प्रकाशित किया। उसके बाद आपकी एक 
कहानी पहाड़ी नाम से “माया” में निकली | वह है तो छोटी-सी मगर 
बडी ही ममस्पशों | इस अक मे आपकी जो “आशा” नामक कहानी 
छुपी है, वह उनकी कला का अच्छा नमूना है। आपकी रचनाओ मे 
स्वस्थ यथार्थवा और सहानुमूतिपूर्णंता की अनुपम छुगा होती है 
ओर यद्यपि आप बहुत कम लिखते है पर जो कुछ लिखते है; 
अच्छा लिखते है। आपकी इस कहानी मे सयत प्रश॒य का इतना 
सुन्दर चित्र है कि विषय मे कोई नवीनता न होने पर भी कहानी 
यथार्थ बन गई है | हमारे पास ६० फीसदी कहानियाँ प्रण॒य-विषयक ही 
आती है; पर प्रणय का इतना वीमत्स रूप दिखाया जाता है, या इतना 
अस्वाभाविक-- और बिहार के युवक लेखकों ने मानों इस ढंग की 
कहानियों लिखने का ठीका-सा ले लिया है--कि हमे उनको छापते सकोच 
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होता है श्लोर इस;बात का खेद होता है कि इन भले आदमियों के हृदय 
में प्रेम की कितनी गलत घारणा जमी हुई है। यह विषय जितना ही 
व्यापक है, उतना ही उसे निभाना मुश्किल है | छिछोरी लालसा को 
प्रेम जैसी पवित्र साधना से वही सम्बन्ध है, जो दूध को शराब से है | प्रेम 
का आदश रूप कुछ वही है, जो मिच्चू ने अपनो कहानी मे चित्रित 
किया है । 
यह सूची गैर मुकम्मल रह जायगी अगर हम राची के श्री राधा- 
ऋष्णजी का उल्लेख न करे | आपकी कई रचनाएँ “स” और “जागरण” 
मे निकल चुकी हैं ओर रुचि के साथ पढ़ी गई हैं। आपकी शैली हास्य- 
प्रधान है ओर बड़ी ही सजीव | प्रतिकूल दशाओं मे रहकर भी आपकी 
तबीयत मे मज़ाक का रद्ध फीका नहीं होने पाया। 
हमारी गलप-कला के विकास मे युवकों ने ही नहीं कृरम आगे 
बढ़ाया है। युवतियों भी उनके साथ कधा मिलाएं चल रही है। साहित्य 
ओऔर समाज में बड़ा नज़दीकी सम्बन्ध होने के कारण श्रगर 
पुरुषो के द्वथ मे ही कूलम रहे, तो साहित्य के एकतरफा हो जाने 
का भय हे। ऐसे पुरुष किसी साहित्य मे भी ज्यादा नहीं हो सकते, जो 
रमणी द्ृदय की समस्थाओ ओर भावों का सफल रूप दिखा सके | एक 
ही स्थिति को स्री ओर पुरुष दोनों अलग-अलग आँखो से देख सकते 
हैं और देखते है | पुरुष का क्षेत्र अब तक अधिकतर घर के बाहर रहा 
है, और आगे भी रहेगा । स्त्री का ज्षेत्र धर के अन्दर है, और इसलिए, 
से मनोरह॒स्यों की तह तक पहुँचने के जितने अवसर मिलते हैं, उतने 
पुरुषो को नहीं मिलते। उनकी निगाहों मे ज्यादा बारीकों, ज्यादा 
कोमलता, ज्यादा दर्द होता है | साहित्य को सवोग पूर्ण बनाने के लिए, 
महिलाओ का सहयोग लाजिमी है, और मिल रहा है। इधर कई बहनों 
मे इस मैदान में कदम रखा है, जिनमे उषा, कमला और सुशीला, ये 
तीन नाम खास तौर पर सामने आते हैं। श्रीमती उषा मित्रा बगाली 
देवी है, ओर शायद उनकी पहली रचना डेढ़-दो साल पहले 'हंस' में 
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प्रकाशित हुईं थी | तब से वह बराबर सभी पत्रिकाओं मे लिंख रही हैं | 
उनकी रचनाश्रों में प्राकृतिक दश्यो के साथ मानव-जीवन का ऐसा 
मनोहर सामजस्य होता है कि एक-एक रचना मे संगीत की माधुरी का 
आनन्द आता है। साधारण प्रसगों मे रोमास का रग भर देने मे उन्हे 
कमाल है | इधर उन्होंने एक उपन्यास भी लिखा है, जिसमे उन्होने 
वर्तमान समाज की एक बहुत ही जटिल समस्या को हल करने का सफल 
उद्योग किया है और जीवन का ऐसा आदश हमारे सामने, पेश किया 
है जिसमे भारतीय मयांदा अपने कल्याणमयरूप की छुटा दिखाती 
है | हमे आशा है, हम जल्द ही आपका उपन्यास प्रकाशित कर सकेंगे। 

श्रीमती कमला चौधरी ने भी लगभग दो साल से इस क्षेत्र मे 
पदापंण किया है, ओर उनको रचनाएँ नियमित रूप से 'विशाल-मारत' 
मे निकल रही है| नारी-हृदय का ऐसा सुन्दर चित्रण हिन्दी मे शायद 
ही और कहीं मिल सके। आप की हरेक रचना में अनुभूति की-सी 
यथार्थता होती है। साधना का उन्माद', मिधघुरिमा? और “मिखमंगे की 
बेटी! आदि उनकी वह कहानियों हैं, जो नारी द्वदय की साधना, स्नेह 
ओर त्याग का रूप दिखाकर हमें मुग्ध कर देती हैं। आप कभी-कभी 
ग्रामीण बोली का प्रयाग करके अपने चरित्रों मे जान-सी डाल देती हैं । 
आपकी गल्‍ल्पो का एक संग्रह साधना का उन्माद! नाम से हाल मे ही 
प्रकाशित हुआ है | ५ 

कुमारी सुशीला आगा की केवल दो कहानियों हमने पढ़ी हैं; लेकिन 
वह दोनो कहानियाँ पढ़कर हमने दिल थाम लिया । अतीत के चित्र 
मे उन्होने नादिरा की सष्टि करके सिद्ध कर दिया है कि उनकी रचना- 
भूमि ज़रखेज़ है और उसमे मनोहर गुल-बूटे खिलाने को दैवी शक्ति है । 
कह नहीं सकते, वह इस शक्ति से काम लेकर साहित्य के उद्यान को 
शोभा बढ़ायेंगी, या उसे शिथिल हो जाने देंगी। श्रगर ऐसा हुआ, वो 
संहित्य-प्रेमियों को दुःख होगा । 


साहित्य ओर मनोविज्ञान" 


साहित्य का वत्तेमान युग मनोविज्ञान का युग कहा जा सकता है| 
साहित्य अप केवल सनोरजन की वस्तु नहीं है। मनोर॑जन के सिवा 
उसका कुछ ओर भी उद्देश्य है| वह अब केवल विरह और मिलन के, 
राग नहीं अलापता । वह जीवन की समस्याओं पर विचार करता है,, 
उनकी आलोचना करता है और उनको सुलझाने की चेष्टा करता है। 


नीति-शास्र और साहित्य का कार्यक्षेत्र एक है, केवल उनके 
रचना विधान में अन्तर है । नीति-शास्त्र भी जीवन का विकास और 
परिष्कार चाहता है, साहित्य भी। नीतिशासत्र का माध्यम तक ओर 
उपदेश है । वह युक्तियो और प्रमाणों से बुद्धि ओर विचार 
को प्रभावित करने की चेष्टा करता है। साहित्य ने अपने लिए. मनो- 
भावनाओ का ज्षेत्र चुन लिया है। वह उन्ही तत्वों को राग्ात्मक व्यंजना 
के द्वारा हमारे अंतस्तल' तक पहुँचाता है । उसका काम हमारी' सुन्दर 
भावनाओं को जगाकर उनमे क्रियात्मक शक्ति की प्रेरणा करना है । 
नीतिशास्त्री बहुत से प्रमाण देकर हमसे कहता है, ऐसा करो, नहीं तुम्हें 
पछुताना पड़ेगा। कलाकार उसी प्रसंग को इस तरह हमारे सामने 
उपस्थित करता है कि उससे हमारा निजत्व हो जाता है, ओर बह हमारे 
आनन्द का विषय बन जाता है । 

साहित्य की बहुत-सी प्रिभाषाएँ की गई हैं लेकिन मेरे विचार मे 
उसकी सबसे सुन्दर परिभाषा जीवन की आलोचना है । हम जिस रोमा- 


१०३ 


साहित्य और मनोविज्ञान १०५. 


से काम लेता था। स्वर्ग और नरक, पाप और पुण्य, उसके यन्त्र थे । 
साहित्य हमारी सो दर्य-भावना को सजग करने की चेष्टा करता है। मनुष्य- 
मात्र मे यह भावना होती है । जिसमे यह भावना प्रबल होती है, ओर 
उसके साथ ही उसे प्रकट करने का सामथ्य भी होता है, वह साहित्य 
का उपासक बन जाता है। यह भावना उसमे इतनी तीत्र हो जाती है 
कि मनुष्य मे, समाज मे, प्रकृति मे, जो कुछ अ्रसुन्दर, असोम्य, असत्य 
है, वह उसके लिए असह्य हो जाता है, और वह अपनी सोदर्यमावना से 
व्यक्ति और समाज मे सुरुचिपूर्ण जाशति डाल देने के लिए, व्याकुल 
हो जाता है।यो कहिए कि वह मानवता का, प्रगति का, शराफत 
का वकील है । जो दलित हैं, मर्दित हैं, जख्मी हैं, चाहे वे व्यक्ति 
हों या समाज उनकी हिमायत और वकाज्ञत उसकी धर्म है। उसकी 
अदालत समाज है। इसी अदालत के सामने वह अपना इस्त- 
गासा पेश करता है ओर अदालत की सत्य और न्याय-बुद्धि ओर उसकी 
सौन्दय-भावना को प्रभावित करके ही वह सन्तोष प्राप्त करता है। पर 
साधारण वकीलो की तरह वह अपने मुवक्किल की तरफ से जा और बेजा 
दावे नहीं पेश करता, कुछ बढ़ाता नहीं, कुछ घणाता नहीं, न गवाहों 
को सिखाता पढ़ाता है। वह जानता है, इन हृथकण्डो से वह समाज 
की अदालत मे विजय नहीं पा सकता । इस अदालत में तो तभी छुन- 
वाई होगी, जब आप सत्य से जौ-मर भी न हटें, नहीं अ्रदालत उसके 
खिलाफ फैसला कर देगी और इस श्रदालत के सामने वह मुवक्किल 
का सच्चा रूप तभी दिखा सकता है, जब वह मनोविज्ञान की सहायता 
ले | अगर वह खुद उसी दलित समाज का एक अग है, तब तो उसका 
काम कुछ आसान हो जाता।है क्योकि वह अपने मनोभावों का विश्ले- 
घण करके अपने समाज की वकालत कर सकता है। लेकिन अधिकतर 
बह अपने मुवक्किल की आन्तरिक प्रेरणाओ से, उसके मनोगत भावों से 
अपरिचित होता है | ऐसी दशा मे उसका पथ-प्रदर्शक मनोविज्ञान के 
सिवा कोई और नहीं हो सकता । इसलिए साहित्य के बतंमान युग को 
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हमने मनोविज्ञान का युग कहा है। मानव-बुद्धि की विभिन्नताओं को 
मानते हुए भी हमारी भावनाएँ सामान्यतः एक रूप होती हैं । अन्तर 
केवल उनके विकास में होता है। कुछ लोगों में उनका विकास इतना 
प्रखर होता है कि वह क्रिया के रूप में प्रकठ होता है वर्ना अविकतर 
सुषुस्तावस्था मे पडा रहता है| साहित्य इन भावनाओं को सुघुप्तावस्था से 
जाग्रतावस्था मे लाने की चेश करता है। पर इस सत्य को वह कभी नहीं 
भूल सकता कि मनुष्य से जो मानवता और सौदर्य-भावना छिपी हुई 
रहती है, वहीं उसका निशाना पडना चाहिए.। उपदेश और शिक्षा 
का द्वार उसके लिए बन्द है | हाँ उसका उद्देश्य अगर सच्चे भावावेश 
मे डूबे हुए शब्दों से पूरा होता है, तो वह उनका व्यवहार कर 
सकता है | 


फिल्‍म ओर साहित्य 


हमने गत मास के 'लिखक” मे (सिनेमा और साहित्य” शीर्षक से एक 
छोटा सा लेख लिखा था, जिसे पढकर हमारे मित्र श्री नरोत्तम प्रसाद 
जी नागर, सपादक 'रंगभूमि” ने एक प्रतिवाद लिख भेजने की कृपा की है | 
हम अपने लेखकों 'लेखक? से यहाँ नकल कर रहे हैं, ताकि पाठकों को 
मालूमहो जाय कि हमारे और नरोत्तमप्रसाद जी के विचारो मे कया अंतर 
पाठक स्वय अपना निर्णाय कर लेंगे । नागर जो का मै कृतश हूँ, कि 
है। उन्होंने उस लेखको पढ़ा और उसपर कुछ लिखनेकी जरूरत समझी | 
वह खुद सिनेमा मे सुधार के समर्थक है और बरसों से यह आन्दोलन 
कर रहे हैं, इसलिए, इस विषय पर। उन्हें सम्मति देने का पूरा अधिकार 
है। हम उनके प्रतिवाद को भी ज्यों का त्यो छापते हें । 


लेखक' में प्रकाशित हमारा लेख 

अकसर लोगों का खयाल है कि जब से सिनेमा 'सवाक! हो गया 

है, वह साहित्य का अंग हो गया, और साहित्य सेवियों के लिए कार्य 
का एक नया क्षेत्र खुल गया है। साहित्य भावों को जगाता है, सिनेमा 
भी भावों को जगाता है, इसलिए, वह भी साहित्य है। लेकिन प्रश्न 
यह होता है--कैसे भावों को ! साहित्य वह है जो ऊँचे और पवित्र 
भावों को जगाये, जो सुन्दरम्‌ को हमारे' सामने लाये | अगर कोई 
पुस्तक हमारी पशु भावनाओं को प्रबल करती है, तो हम उसे साहित्य 
में स्थान न देंगे। पारसी स्टेज के ड्रामो को हमने साहित्य का गौरव 
नहीं दिया | इसीलिए, कि सुन्दरम्‌ का जो साहित्यिक आदश अव्यक्त 
। ५ ०७ ं । 
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रूप से हमारे मन में है, उसका वहाँ कहीं पता न था | होली और कजली 
आर बारहमासे को हजारो पुस्तकें आये दिन छुपा करती है, हम उन्हे 
साहित्य नहीं कहते | वह बिकती बहुत है, मनोरंजन भी करती है, पर 
साहित्य नहीं है । साहित्य मे भावों की जो उच्चता, भाषा की जो प्रौढ़ता 
ओर स्पष्टता, सुन्दरता की जो साधना होती है, वह हमे वहाँ नही मिलती । 
हमारा खयाल है कि हमारे चित्रपटो मे भी वह बात नहीं मिलती। 
उनका उद्देश्य केवल पैसा कमाना है। सुरुचि या सुन्दरता से उन्हें कोई 
प्रयोजन नहीं | वह तो जनता को वही चीज देंगे जो वह मॉगती है | 
व्यापार, व्यापार है | वहाँ अपने नफे के सिवा और किसी बात का ध्यान 
करना ही वर्जित है। व्यापार मे भावुकता आई और व्यापार नष्ठ हुआ। 
वहाँ तो जनता की रुचि पर निगाह रखनी पड़ती है और चाहे संसार 
का सचालन देवताओ ही के हाथो मे क्‍यों न हो, मनुष्य पर निम्न मनो- 
बृत्तियों का राज्य होता है।अगर आप एक साथ दो तमाशों की 
व्यवस्था करे---एक शो किसी महात्मा का व्याख्यान हो, दूसरा किसी 
वेश्या का नग्न द्त्य, वो आप देखेंगे कि महात्मा जी तो खाली कुरसियों 
को अपना माषण सुना रहे हैं और वेश्या के पण्डाल में तिल रखने 
को जगह नहीं । मुंह पर राम-राम मन में छुरी वाली कहावत जितनी ही 
लोकप्रिय है, उतनी ही सत्य भी है | वही मोला भाला ईमानदार ग्वाला 
जो अ्रमी ठाकुरद्वारे से चरणामृत हेकर आया है, बिना किसी किकक के 
दूध मे पानी मिला देता है| वही बाबूजी, जो अभी किसी कवि की एक 
सूक्ति पर सिर घुन रहे थे, अवसर पाते ही एक विधवा से रिश्वत के दो 
रूपये बिना किसी मिकक के लेकर जेत्र मे दाखिल कर लेते हैं। 
उपन्यासो में भी ज्यादा प्रचार डाके और हत्या से भरी हुईं पुस्तकों का 
होता है | अगर पुस्तको मे कोई ऐसा स्थल है जहाँ लेखक ने संयम 
की लगाम ढीली कर दी हो तो उस स्थल को लोग बड़े शोक से 
पढ़ेंगे, उत पर लाल निशान बनायेंगे, उस पर मित्रों से मुबाहसे करेंगे । 
सिनेमा मे भी वही तमाशे खूब चलते है, जिनसे निम्न-भावनाओ्रों को 
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विशेष तृप्ति हो | वही सज्जन, जो सिनेमा की कुदचि की शिकायत करते 
फिरते हे, ऐसे तमाशों मे सबसे पहले बैठे नजर आते है। साथ तो 
गली गली भीख मॉगते है पर वेश्याओ को भीख मॉगते किसी ने न देखा 
होगा | इसका आशय यह नहीं कि ये मिखमगे साधु वेश्याओ से ऊँचे 
है -- लेकिन जनता की दृष्टि मे बे श्रद्धा के-पात्र है। इसीलिये हर एक 
सिनेमा प्रोड्यूसर, चारे वह समाज का कितना बडा हितैषी क्यो न हो, 
तमाशे में नीची मनोदृत्तियो के लिए. काफी मसाला रखता है नहीं तो 
उसका तमाशा ही न चले । बम्बई के एक प्रोड्यूसर ने ऊँचे भावों से 
भरा हुआ एक खेल तैयार किया, मगर बहुत हाय हाय करने पर भी 
जनता उसकी ओर आकषित न हुई । पास के अन्धाधुन्ध वितरण से 
रुपये तो नहीं मिलते । अ्रामन्त्रित सज्जनो और देवियों ने तमाशा 
देखकर मानो प्रोड्यूसर पर एहसान किया और बखान करके मानो उसे 
मोल ले लिया । उसने दूसरा तमाशा जो तैयार किया, वह वही बाजारू 
ढंग का था और वह खूब चला | पहले तमाशे से जो घाटा हुआ था, 
वह इस दूसरे तमाशे से पूरा हो गया । जिस शौक से लोग शराब और 
ताडी पीते है, उसके आधे शोक से दूध नहीं पीते । साहित्य! दूध होने 
का दावेदार है, सिनेमा, ताड़ी या शराब की भूख को शान्त करता है । 
जब तक साहित्य अपने स्थान से उतर कर ओर अषना चोला बदलकर 
शराब न बन जाय, उसका वहाँ निांह नहीं | साहित्य के सामने आदश 
है, सयम है, मर्यादा है। सिनेमा के लिये इसमे से किसी वस्तु की 
जरूरत नही | सेंसर बोड्ड के नियन्त्रण के सिवा उस पर कोई नियन्त्रण 
नहीं । जिसे साहित्य की सनक! है वह कभी कुरुचि की ओर जाना 
स्वीकार न करेगा । मर्यादा की भावना उसका हाथ पकड़े रहती है, 
इसलिए हमारे साहित्यकार के लिये, जो सिनेमा मे हैं, वहोँ केवल 
इतना ही काम है कि वे डाइरेक्टर साहब के लिखे हुए गुजराती, 
मराठी या अग्रेजी कथोपकथन को हिन्दी मे लिख दे। डाइ- 
रेकक्‍्टर जानता है कि सिनेमा के लिए जिस 'रचना कला” की जरूरत 
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है वह लेखका मे मुश्किल से मिलेगी; इसलिए, वह लेखकों से केवल 
उतना ही काम लेता है जितना वदद बिना किसी हानि के ले सकता 
है | अमेरिका और अन्य देशो मे भी साहित्य और सिनेमा मे साम- 
न्‍जस्थ नहीं हो सका और न शायद ही हो सकता है। साहित्य जन-रुचि 
का पथ-प्रदर्शक होता है, उसका अनुगामी नहीं। सिनेमा जन-रुचि के 
पीछे चलता है, जनता जो कुछ मॉगे वही देता है। साहित्य हमारी 
सुन्दर भावना को स्पर्श करके हमे आनन्द प्रदान करता है। सिनेमा 
हमारी कुत्सित भावनाओ को स्पर्श करके हमे मतवाला बनाता है ओर 
इसकी दवा प्रोड्यूसर के पास नहीं । जब तक एक चीज को मॉँग है, 
बह बाजार मे आएगी | कोई उसे रोक नहीं सकता। श्रभी वह जमाना 
बहुत दूर है जब सिनेमा और साहित्य का एक रूप होगा। 
लोक-रुचि जब इतनी परिष्कृत हो जायगी कि वह नीचे ले आने वाली 
चीजो से घुणा करेगी, तभी सिनेमा में साहित्य की सुरुचि दिखाई 
पड़ सकती है । 

हिन्दी के कई साहित्यकारों ने सिनेमा पर निशाने लगाये लेकिन 
शायद ही किसी ने मछली बेध पाई हो | फिर गले मे जयमाल कैसे 
पड़ता? आज भी पडित नारायण प्रसाद बेताब, मुन्शी गोरीशकर लाल 
अख्तर, श्री हरिकृष्ण प्रेमी, मि० जमना प्रसाद काश्यप, मि० चन्द्रिका 
प्रसाद श्रीवास्तव, डाक्टर धनीराम प्रेम, सेठ' गोविन्द्दास, पडित द्वारका 
प्रसाद जी मिश्र आदि सिनेमा की उपासना करने मे लगे हुए है । देखा 
चाहिए, सिनेमा इन्हे बदल देता है या ये सिनेमा की काया-पलठ कर 


देते हैं 
श्री नरोत्तम प्रसाद जी की चिट्टी 


श्रद्धेय प्रमचन्‍्द जी, 
'ेखक' में आपका लेख 'फिल्म ओर साहित्य पढा | इस चीज को 
लेकर रगमूमि मे अच्छी खासी कन्द्रावर्सी चल चुकी है। रगभूमि के वे 
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अ्रक आपको भेजे भी गए. थे। पता नहीं आपने उन्हे देखा कि नहीं । 
अस्तु | 

आपने सिनेमा के सम्बन्ध मे जो कुछ लिखा है, वह ठीक है। 
खाहित्य को जो स्थान दिया है, उससे भी किसी का मतभेद नहीं हो सकता । 
निश्चय ही सिनेमा ताड़ी और साहित्य दूध है; पर इस चीज 
को जेने रलाइज करना ठोक न होगा। सिनेमा के लिए भी ओर साहित्य 
के लिए. भी। साहित्य भी इसी ताडीपन से अकूता नहीं है | सिनेमा को मात 
करने वाले उदाहरण भी उसमे मिल जायेंगे--एक नहीं अनेक | और 
ऐसे व्यक्तियों के जिनको कि साहित्यिक ससार ने रिकग्नाइज किया है। 
आर तो और, पाख्यकोर्स तक मे जिनकी पुस्तक हैं | अपने समर्थन में 
महात्मा गात्बी के वे वाक्य उद्धत करने होगे क्या, जो कि उन्होने 
इन्दोर साहित्य सम्मेलन के सभापति की हेसियत से कह्दे हे ? लेकिन प्रत्यक्ष 
किम प्रमाणम्‌ | यही बात सिनेमा के साथ है। सिनेमा के साथ तो एक 
आर भी गड़बड़ है। वह यह कि बदनाम है। आपके ही शब्दों में 
भिखमगे साधु वश्याओं से अच्छे न होते हुए भी श्रद्धा के पात्र हैं। 
श्रद्धा के पात्र हे, इसलिए टालरेबुल है या उतने विरोध के पात्र नहीं 
है, जितने कि वेश्याएँ | इसी तक शैली को लेकर आप सिद्ध करते हैं 
कि सिनेमा ताड़ी है और साहित्य दूध | ताडी ताड़ी है और दूध दूध । 
आपने इन दोनों के दर्मियान एक वेल माक्ड एन्ड वेल डिफाइन्ड लाइन 
आफ डिफरेन्स खीच दी है | 

मेरा आपसे यहाँ सेद्धान्तिक मतभेद है | मेरा ख्याल है कि यह 
विचारधारा ही गलत है, जो इस तरह की तक॑ शैली को लेकर चलती 
है | कमी जमाना था, जब इस तक शैली का जोर था, सराहना थी 
पर अब नहीं है । इस चीज को हमे उखाड़ फेंकना ही होगा । 

एक जगह आप कहते हैं कि साहित्य का काम जनता के थीछे 
चलना नहीं, उसका पथ-प्रदर्शक बनना है। आगे चलकर आप साधु 
ओर वेश्याओं की मिसाल देते हैं | साधु वेश्याओ से अच्छे न होते हुए 
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भी जनता की श्रद्धा के पात्र है। यहा आप जनता की इस श्रद्धा को 
अपने समर्थन मे आगे क्‍यों रखते है । 

आपने जो साहित्य के उद्देश्य गिनाये है, उन्हे पूरा करने मे सिनेमा 
साहित्य से कही आगे जाने को क्षमता रखता है । यूटिलिटी के दृष्टिकोण 
से सिनेमा साहित्य से कही अधिक ग्राह्म है; लेकिन यह सब होते हुए भी 
सिनेमा की उपयोगिता कुपान्नों के हाथों में पड़कर दुरुपयोगिता में 
परिणत हो रही है। इसमे दोष सिनेमा का नही, उनका है जिनके 
हाथ मे इसकी बागडोर है। इनसे भी अधिक उनका है जो इस चीज 
को बर्दाश्त करते है। बदांश्त करना भी बुरा नहीं होता, यदि इसके 
साथ मजबूरी की शर्ते न लगी होती | 

गले मे जयमाल पड़ने वाली बात भी बड़े मजे की हे--“कितने ही 
साहित्यिको ने निशाने लगाये पर शायद ही कोई मछली बेध पाया हो | 
जयमाल गले में कैसे पडती ! बहुत खूब। जिस चीज़ के लिए 
साहित्यिको ने तिनेमा पर निशाने लगाये, वह चीज क्‍या उन्हे नहीं 
मिली--अपवाद को छोडकर १ आप या कोई ओर साहित्यिक यह बताने 
की कृपा करेंगे कि सिनेमा मे प्रवेश करने वाले साहित्यिको मे से ऐसा 
कौन है, जिसके सिनेमा-प्रवेश का मुख्य उद्देश्य सिनेमा को अपने रग 
मे रगना रहा हो ? क्‍या किसी भी साहित्यिक ने सिन्सीयरली इस ओर 
कुछ काम किया है ? फिर जयमाल गले में केसे पडती ! माना कि 
साहित्य संसार मे जयमाल और सम्राट की उपाधियाँ टके सेर बिकती हैं; 
लेकिन सभी जगह तो इन चीजो का यही भाव नहीं है | पहले सिनेमा- 
जगत को कुछ दीजिए, या यो ही गले मे जयमाल पड़ जाये श्या सिफ 
साहित्यिक होना ही गत्ते मे जयमाल पड़ने क! क्वालिफिकेशन है ! 

आप बम्बई मे रह चुके हैं। सिनेमा-जगत की आपने मकाक़ी भी 
ली है। आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं कि हमारे साहित्यिक भी, 
अपनी फिल्मो मे निर्दिष्ट रचि का समावेश करने मे किसी से पीछे नहीं 
रहे हैं | या कहे कि आगे ही बढ़ गये है । ओरो को छोड़ दीजिए, दे 
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साहित्यिक भी जो कि एक तरह से कम्पनी के सर्वेसवां है, अपने फिल्म 
मे दो सौ लड़कियों का नाम रखने से बाज न आये, जो कि बज़िद थे, 
कि तालाब से पानी भरने वाले सीन मे हीरोइन अश्डरवियर न पहने, 
हीरो आये, उससे छेड़खानी करे ओर उसका घड़ा छीनकर उस पर 
डाल दे | बदन पर अण्डरवियर नहीं, वस्त्र भीगे, बदन से चिपके, और 
नग्नता का प्रदर्शन हो। यह सूक उन्हीं साहित्यिको मे से एक की है, 
जिनके कि आपने नाम गिनाये हैं |*** *** लेकिन मुझे कहना चाहिए 
कि इसमे साहित्यिक का दोष जरा भी नहीं है । .... और ऐसी ब्लैक- 
शीप मेन्टेलिटी साहित्यिक क्या,ओऔर सिनेमा क्या, सभी जगह मिल 
जायेगी । 

आपने अपने लेख में होली, कजली और बारहमासे, की पुस्तकों 
का जिक्र किया है। इन चीजो को साहित्य नहीं कहा जाता या साहित्यिक 
इन्हे रिकगनाइज नहीं करते, यह ठीक है | लेकिन उनका अस्तित्व है और 
जिस प्रेरणा या उमंग को लेकर अन्य कलाओं का सुजन होता है उन्ही को 
लेकर यह होली, कजली और बारहमासे मी आये है| लेकिन आपका उन्हें 
अपने से अलग रखना भी स्वाभाविक है। यूटिलिटी के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
से। इसी तरह क्या आपने कभी यह जानने का कष्ट किया है कि सिनेमा- 
जगत में क्लासेज एड मासेज--दोनों की ही ओर से कौन-कोन सी 
कम्पनियों, कौन-कौन से डाइरेक्टरों और कौन-कोन से फिल्मो को रिक- 
ग्नाशजकिया जाता है ! मारत की मानी हुईं या सर्वश्रेष्ठ कम्पनियों कौन 
सी हैं, यह पूछने पर आपको उत्तर मिलेगा--प्रभात, न्यू थियेटस और 
रणजीत । डाइरेक्टरों की गणना मे शान्ताराम, देवकी बोस और चन्दु- 
लाल शाह के नाम सुनाई देगे। तब फिर आपका, या किसी भी व्यक्ति' 
का, जो भी फिल्म या कम्पनी सामने आ जाये उसी से सिनेमा पर 
एक स्लैशिगफृतवा देना कहाँ तक सगत है, यह आपही। सोचे | यह तो 
वही बात हुईं कि कोई आदमी किसी लाइब्र री मे जाता है। जिस 


पुस्तक पर हाथ प्रड़ता है, उसे उठा लेता है। और फिर उसी के आधार 
फा०८ 
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पर फृतवा दे देता है कि हिन्दी मे कुछ नहीं है, निया कूड़ा भरा है । 
क्या आ।प इस चीज को ठीक समभते है ! 

अब दो एक शब्द आपके मादक या मतवालावाद पर भी । पहली 
बात तो यह कि केवल यूटिलिटेरियन एन्ड्स की दृष्टि से लिखा गया 
साहित्य ही साहित्य है, ऐसा कहना ठीक नहीं। ऐसी रचना करने के 
लिए, साहित्यिक से अधिक प्रोपेगेण्डिस्ट होने की जरूरत है। इतना ही 
नही | इन एन्डस को पूरा करने के लिए, अन्य साधन मौजूद है, 
जो साहित्य से कही अधिक प्रभावशाली है । तब फिर, साहित्य के स्थान 
पर उन साधनो को प्रेफरेन्स क्यो न दिया जाये १ इसे भी छोड़ेए। 
यूटिलिटेरियन एन्ड्स को अपनाने मे कोई हर्ज नहीं। उन्हे अपनाना 
चाहिए ही। लेकिन क्‍या सचमुच मे सेकक्‍्स-अपील उतना बड़ा होवा 
है, जितना कि उसे बना दिया गया है! क्‍या सेक्‍स अपील से अपने 
आपको, अपनी रचनाओ को, पाक रखा जा सकता है ! पाक रखना क्‍या 
स्वाभाविक और सजीव होगा ! अपवाद के लिए गुजाइश छोड़कर मैं 
आपसे पूछना चाहूँगा कि आप किसी भी ऐसी रचना का नाम बताएँ, 
जिसमें सेक्स अपील न हो | सेक्स अपील बुरी चीज नहीं है। वह तो 
होनी ही चाहिए | लोहा तो हमे उस मनोबृत्ति से लेना है, जो सेक्स 
अपील और सेक्स परवशन में कोई भेद नहीं समझती । 

अब सिनेमा-मुधार की समस्या पर भी। यह समझना कि जिनके 
हाथ में सिनेमा की बागडोर है, वे इनिशिएटिव लें--भारी भूल होगी। 
यह काम प्रेस और प्लेटफार्म का है, इससे मी बढ़कर उन नवयुवको का है, 
जो सिनेमा मे दिलचस्पी रखते है। चूँकि मैं प्रेस से सम्बन्धित हूँ और 
फिल्नदाल एक सिनेमा-पत्रिका का सम्पादन कर रहा हूँ इसलिए, मैंने इस 
दिशा मे कदम उठाने का प्रयत्न किया । लेखकों तथा अन्य साहित्यिकों को 
अ्रप्रोच किया । कुछ ने कहा कि सिनेमा सुधार की जिम्मेदारी लेखको पर 
नहीं | अपने लेख पर दिये गये 'लेखक” के सम्पादक का नोट ही 
देखिए । कुछ ने इसे असम्भव-सा बताकर छोड़ दिया। सिनेमा-सुधार 
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की आवश्यकता को तो सब महसूस करते है, सिनेमा का विरोध भी जी 
खालऊर करते है, पर क्रियात्मक सहयोग का नाम सुनते ही अलग हो 
जाते हैं | सिफ इसलिए कि सिनेमा बदनाम है ओर यह चीज हमारे 
रोम-राम मे धसी हुई है, कि बद अच्छा बदनाम बुरा | क्‍या यह विड- 
म्बना नहीं है ! इस चीज को दूर करने मे क्‍या आप हमारी सहायता 
न करेगे ! 

यह सब होते हुए हमर सिनेमा सुधार के काम को आगे बढ़ाना 
चाहते है। नवयुवक लेखको के सिनेमा ग्रूप की योजना के लिए जमीन 
तैयार हो चुकी है, हम विस्तृत योजना भी शीघ्र प्रकाशित कर रहे हैं। 
इसके लिए जरूरत होगी एक निष्पक्ष सिनेमा-पत्र की | जब तक नहीं 
निकलता तब तक काफी दूर तक 'रगमभूमि' हमारा साथ दे सकती है। मेरा 
तो यह निश्चित मत है और में सगव॑ कह सकता हूँ कि इस लिहाज से 
रगभूमि' भारतीय सिनेमा पत्रों मे सबसे आगे है। मै आपसे अनुरोध 
करूँगा कि आप 'रगभूमि! की आलोचनाएँ जरूर पढा करे | पढने पर 
आपको भी मेरे जैसा मत स्थिर करने मे जरा भी देर न लगेगी | इसका 
मुझे पूण निश्चय है। 

आशा हे कि श्राप भी सिनेमाओप को अपना आवश्यक सहयोग 
देकर कृतार्थ करेंगे । 

आपका 
नरोत्तम प्रखाद नागर 

नागर«जी ने हमारे सिनेमा-सम्बन्धी विचारों को ठीक माना है 
केवल हमारा जेनरेलाइजु करना अथांत्‌ (सभी को एक लाठी से 
हाकना उन्हे अनुचित जान पड़ता है । क्या वेश्याओ मे शरीफ औरतें नहीं 
हैं? लेकिन इससे वेश्याब्ृत्ति पर जो दाग है वह नहीं मिठता । ऐसी 
वेश्याएँ अपवाद है, नियम नहीं । 

साधुओं ओर वेश्याओ मे मोलिक श्रन्तर है। साधु कोई इसलिए 
नहीं हाता कि वह मौज उड़ाएगा और व्यभिचार करेगा, हालाकि ऐसे 
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साधु निकल ही आते है, जो परले सिरे के लुच्चे कद्दे जा सकते हें | 
साधु हम ज्ञान प्राप्ति या मोकज्ञ या जन-सेवा के ही विचार से होते है। 
इस गई गुजरी दशा मे भी ऐसे साधु मौजूद है, जिन्हे इम महात्मा कह 
सकते है | वेश्याओ के मूल मे दुवांसना, अ्र्थ-लोलुपता, कामुकता और 
कपट होता है। इससे शायद नागर जी को भी इन्कार न हो । 

सिनेमा की छमता से मुझे इनकार नहीं। अच्छे विचारों और 
आदशों के प्रचार से सिनेमा से बढकर कोई दूसरी शक्ति नहीं है, मगर 
जैसा नागर जी खुद स्वीकार करते है, वह कुपात्रों के हाथ मे है और 
वह लोग भी इस जिम्मेदारी से बरी नही हो सकते, जो उसे बर्दाश्त करते 
है, अर्थात्‌ जनता | मुझे इसके स्वीकार करने मे कोई आपत्ति नहीं | 
यही तो मे कहना चाहता हैँ । सिनेमा जिनके हाथ मे है, उन्हे आप कुपात्र 
कहे, मे तो उन्हे उसी तरह व्यापारी समभता हैँ, जैसे कोई दूसरा व्यापारी | 
ओर व्यापारी का काम जन-रुचि का पथ-प्रदर्शन करना नहीं, धन कमाना 
है। वह वही चीज जनता के सामने रखता है, जिसमे उसे अधिक से अधिक 
धन मिले | एक फिल्म बनाने मे पचास हजार से एक लाख तक बल्कि इससे 
भी ज्यादा खर्च हो जाते है | व्यापारी इतना बडा खतरा नही ले सकता। 
गरीब का दीवाला निकल जाय । साहित्यकार का मुख्य उद्देश्य घन नहीं 
होता, नाम चाहे हो | हमारे खयाल मे साहित्य का मुख्य उद्देश्य जीवन को 
बल ओर स्वास्थ्य प्रदान करना है | अन्य सभी उद्देश्य इसके नीचे आ जाते 
है। हजारो साहित्यकार केवल इसी मावना से अपना जीवन तक साहित्य 
पर कुर्बान कर देते है। उन्हे घेला भी इससे नहीं मिलता । मगर ऐसा 
शायद ही कोई प्रोड्यूसर अवतरित हुआ हो, और शोयद ही हो, जिवने 
इस ऊँची भावना से फिल्म बनाया हो । 

ञ्राप फरमाते हैं, सिनेमा मे जाने वाले साहित्यिकों मे ऐसा कौन 
था, जिसका मुख्य उद्देश्य सिनेमा को अपने रग मे रगना रहा हो ! हम 
भोरों से कह सकते हैं, कोई भी नहीं | वहाँ का जलवायु ही ऐसा है कि 
बढ़ा श्रादशवादी भी जाय, तो नमक की खान मे नमक बन कर रह 
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जायगा | वही लोग, जो साहित्य में आदर्श की सृष्टि करते हैं सिनेमा 
में दो दो सो वेश्याश्रों का नगा नाच करवाते है | क्‍यों ? इसीलिए कि 
वे ऐसे धन्वे मे पड़ गये है, जहों बिना नगा नाच नचाये धन से भेंट 
नहीं होती । मैं आदर्शों को लेकर गया था, लेकिन मुझे मालूम हुआ 
कि सिनेमा वालो के पास बने-बनाये नुस्खे हैं, और आप उस नुस्खे के 
बाहर नहीं जा सकते | वहा प्रोड्यूसर यह देखता है कि जनता किस 
बात पर तालियोँ बजाती है | वही बात वह अपने फिल्म में 
ल्ायेगा । अन्य विचार उसके लिए ढकोसले है, जिन्हें वह 
सिनेमा के दायरे के बाहर समझता है। और फिर सारा भेद तो 
एसोसिएशन का है । वेश्या के मुख से वैराग्य या निग॒ण सुनकर कोई 
वर नहीं जाता । रही उपाधियों के ठके सेर की बात। हमारे खयाल में 
सिनेमा मे वह इससे कहीं सस्ती है जहाँ अच्छे वेतन पर लोग इसीलिए 
नौकर रखे जाते हैं, जो अपने ऐक्टरों और ऐक्ट्रेों की तारीफ में 
जमीन आसमान के कुलाबे मिलाय । 

में यह नहीं कहता कि होली या कजली त्याज्य हें ओर जो लोग होली 
या कजली गाते है वह|नोच हैं और जिन भावो से प्रेरित होकर होली और 
कजली का सुजन होता है वह मूल रूप मे साहित्य की प्रेरक भावनाओं से 
ग्रलग है । फिर भी वे साहित्य नहीं हैं | पत्र-पत्रिकाओ को भी साहित्य 
नहीं कहा जाता | कमी कभी उनमे ऐसी चीजें निकल जाती हें, जिन्हे 
हम साहित्य कह सफते हें । इसी तरह होली और कजली में भी कभी- 
कभी अच्छी चीजें निकल जाती है, ओर वह साहित्य का अंग बन जाती 
हैं। मगर आम तौर पर ये चीजें अस्थायी होती है और साहित्य मे जिस 
परिष्कार, मोलिकता, शैली, प्रतिभा, विचार भम्मीरता की जरूरत होती 
है, वह उनमे नहीं पाई जाती । देहातों में दीवारों पर औरतें जो चित्र 
बनाती है, अगर उसे चित्रकला कहा जाय तो शायद ससार में एक भी 
ऐसा प्राणी न निकले जो चित्रकार न हो। साहित्य भी एक कला है 
आर उसकी मर्थादाएँ हैं | यह मानते हुए, भी कि श्रेष्ठ कला वही है जो 
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आसानी से समझी ओर चखी जा सके, जो सुबोध और जनतप्रिय हो, 
उसमे ऊपर लिखे हुए गुणों का होना लाजमी है। आपने सिनमा-जगत 
मे जिन अपवादो के नाम लिये हैं, उनकी में भी इज्जत करता हैँ और 
उन्हें बहुत गनीमत समभता हैँ; मगर वे अपवाद हैं, जो नियम को 
सिद्ध करते है । और हम तो कहते है इन अपवादो को भी व्यापारिकता 
के सामने सिर कुकाना पडा है| सिनेमा मे एंटरटेनमेन्ट वैलू साहित्य के 
इसी अंग से बिलकुल अलग है | साहित्य में यह काम शब्दो, सूक्तियों 
या विनोदों से लिया जाता है| सिनेमा मे वही काम, मारपीट, धर पकड़, 
मुंह चिढाने और जिस्म को मठकाने से लिया जाता है। 

रही उपयोगिता की बात | इस विषय से मेरा पक्का मत है कि परोक्ष 
या अपरोक्ष रूप से सभी कला उपयोगिता के सामने घुटना टेकती है | 
प्रोपेगेन्डा बदनाम शरद है; लेकिन आज का विचारोत्पादक, बलदायक, 
स्वास्थ्यवद्धक साहित्य प्रोपेगेन्डा के सिवा न कुछ है, न हों सकता है, 
न होना चाहिए, और इस तरह के प्रोपेगेन्डे के लिए साहित्य से प्रभाव- 
शाली कोई साधन ब्रह्मा ने नहीं रचा वर्ना उपनिषद्‌ और बाइबिल 
दइृष्टान्तो से न भरे होते । 

सेक्‍स अपील को हम होवा नहीं समझते, दुनिया उसी धुरी पर 
कायम लेकिन शराबखाने मे बैठ कर तो कोई दूध नहीं पीता । सेक्स 
अपील वी निन्दा तब होती है, जब वह विकृत रूप धारण कर लेती है। 
सुई कपडे में चुभती है, तो हमारा तन ढँकती है, लेकिन देह मे चुमे 
तो उसे जख्मी कर देगी । साहित्य मे भी जब यह अपील सीमा से आगे 
बढ़ जाती है, तो उसे दूषित कर देती है। इसी कारण हिन्दी प्राचीन 
कविता का बहुत बड़ा भाग साहित्य का कलक बन गया हैं। सिनेमा मे 
वह अपील और भी मयंकर हो गई है, जो संयम ओर निग्नह का उप- 
हास है। हमें विश्वास नहीं आता कि आप आजकल के मुक्त प्रेम के 
अनुयायी हैं। उसे प्रेम कहना तो ग्रेम शब्द को कलँकित करना है । 
उसे तो छिछोरापन ही कहना चाहिए । 
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अन्त मे हमारा यही निवेदन है कि हम भी सिनेमा को इसके 
परिष्कृत रूप मे देखने के इच्छुक हैं,और आप इस विषय मे जो 
सराहनीय उद्योग कर रहे हैं, उसको गनीमत समझते है। मगर शराब 
की तरह यह भी यूरोप का प्रसाद है और हजार कोशिश करने पर भी 
भारत जैसे सूखे देश मे उसका व्यवहार बढता ही जा रहा है। यहाँ तक 
कि शायद कुछ दिनो मे वह यूरोप की तरह हमारे भोजन मे शामिल 
हो जाय | इसका सुधार तभी होगा जब हमारे हाथ में अधिकार होगा, 
और सिनेमा जैसी प्रभावशाली, सद्‌वेचार और सद्व्यवहार की मशीन 
कला-मर्मशों के हाथ में होगी, धन कमाने के लिए. नहीं, जनता को 
आदमी बनाने के लिए, जैसा योरप मे हो रहा है। तब तक तो यह 
नाच तमाशे की श्रेणी से ऊपर न उठ सकेगा । 
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सिनेमा का प्रचार दिने-दिन बढ रहा है । केवल इंग्लैंड मे दो 
करोड़ दशक प्रति सप्ताह सिनेमा देखने जाते है । इसलिए, प्रत्येक राष्ट्र 
का फज हो गया है कि वह सिनेमा की प्रगति पर कड़ी निगाह रखे 
ओर इसे केवल धन लुटेरों केही हाथ मे न छोड़ दे | व्यवसाय का 
नियम है कि जनता मे जो माल ज्यादा खपे, उसकी तैयारी में 
लगे। अगर जनता को ताड़ी शराब से रुचि है, तो वह ताडी शराब 
की दुकानें खोलेगा और खूब धन कमाएगा। उसे इससे प्रयोजन 
नहीं कि ताड़ी शराब से जनता को कितनी देहिक, आत्मिक, चारित्रिक, 
आर्थिक ओर पारिवारिक हानि पहुँचतो है। उसके जीवन का उद्देश्य 
तो धन है और धन कम।ने का कोई भी साधन वह नहीं छोड़ सकता | 
यह काम उपदेशको और सनन्‍्तों का है कि वे जनता मे संयम और 
निषेध का प्रचार करें। व्यवसाय तो व्यवसाय है। “बिजनेस इज 
बिजनेस” यह वाक्य सभी की जथान पर रहता है । इसका अ्रर्थ यही है 
कि कारोबार मे धर्म ओर अधघम, उचित और अनुचित का विचार नहीं 
किया जा सकता । बल्कि उसका विचार करना बेवकूफी है । 

इसमे विद्वानों को मतभेद हो सकता है कि आदमी का पूर्व पुरुष 
बन्दर है या भालू; लेकिन इसमे तो सभी सहमत होगे कि आदमी में 
दैविकता भी है और पाशविकता भी | अगर आदमी एक वक्त मे किसी 
की हत्या कर सकता है, तो दूसरे अवसर पर किसी की रक्षा मे अपने 
प्राणों का होम भी कर सकता है और आदि से साहित्य और काव्य और 
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कलाओं का यही ध्येय रहा है कि आदमी में जो पशुत्व है उसका दमन 
करके, उसमे जा देवत्व है, उसको जगाया जाय | उसमे जो निम्न 
भावनाएँ हैं उनको दबाकर या मिठाकर कोमल और सुन्दर वृत्तियो को 
सचेत किया जाय | साहित्य और काव्य मे भी ऐसे समय आये हैं, ओर 
आते रहते है, जब सुन्दर का पक्ष निबल हो जाता है और वह असुन्दर, 
बीमत्स और दुर्वासना का राग अलापने लगता है | लेकिन जब ऐसा 
समय आता है तो हम उसे पतन का युग कहते हें । इसी उद्देश्य से 
साहित्य और कला मे केवल मानव जीवन की नकल करने को बहुत 
डॉँचा स्थान नही दिया जाता और आदशों की रचना करनी पड़ती है | 
आ्रदश्शवाद का ध्येय यही है कि वह सुन्दर और पवित्र की रचना करके 
मनुष्य में जो कोमल और ऊँची मावनाएँ है, उन्हे पुष्ठ करे और जीवन 
के सस्कारों से मन और हृदय मे जो गद और मैल जम रहा हो उसे साफ 
कर दे | किसी साहित्य की महत्ता की जाच यही है कि उसमे आदर्श 
चरित्रो की सृष्टि हो। हम सब निर्बल जीव हैं, छोटे-छोटे प्रलोभनों में 
पड़कर हम विचलित हो जाते है, छोटे-छोटे सकठों के सामने हम सिर 
झुका देते हैं | और जब हमे अपने साहित्य में ऐसे चरित्र मिल जाते हैं 
जो प्रलोभनो को पैरो तले रौदते श्रोर कठिनाइयों को धकियाते हुए निकल 
जाते हैं, तो हमे उनसे प्रेम हो जाता है, हममें साहस का जागरण 
होता है और हमे अपने जीवन का मार्ग मिल जाता है । 

अगर सिनेमा इसी आदर्श को सामने रखकर अपने चित्रों की सृष्टि 
करता. तो वह आज ससार की सबसे बलवान सचालक शक्ति होता 
मगर खेद है कि इसे कोरा व्यवसाय बनाकर हमने उसे कला के ऊँचे 
आसन से खॉँचकर ताड़ी या शराब की दुकान की सतह तक पहुँचा 
दिया है, और यही कारण है कि अरब सर्वत्र यह आन्दोलन होने लगा 
है कि सिनेमा पर नियन्त्रण रखा जाय और 'उसे मनुष्य की पशुताओ्रों को 
उत्तेजन देने की कुप्रव्ृत्ति से रोका जाय | 

जिस जमाने मे बम्बई में कांग्रेस का जलंसा था, सिनेमा हाल 


१२२ साहित्य का उद्देश्य 


अधिकाश मे खाली रहते थे, ओर उन दिनो जो चित्र दिखाये गये, उनमें 
घाटा ही रहा | इसका कारण इसके सिवा और क्‍या हो सकता है कि 
जनता के विषय मे जो खयाल है कि वह मारकाट और सनसनी पैदा 
करने वाली और शोर गुल से भरी हुई तस्वीरों को ही पसन्द करतो है, 
वह भ्रम है। जनता प्रेम और त्याग और मेन्नता और करुणा से भरी 
हुई तस्वीरों को और भी रुचि से देखना चाहती है, मगर हमारे सिनेमा- 
बालो ने पुलिसवालो की मनोद्ृत्ति से काम लेकर यह समभ लिया है कि 
केवल भद्दे मसखरेपन और मेडेती ओर बलात्कार और सौ फीट की 
ऊँचाई से कूदने, कूठमूठ टीन को तलवार चलाने मे ही जनता को 
आनन्द आता है और कुछ थोड़ा-सा आलिंगन और चुम्बन तो मानो 
सिनेमा के लिए उतना ही जरूरी दे जितना देह के लिए, आँखें । बेशक 
जनता वीरता देखना चाहती है। प्रेम के दृश्यों से भी जनता को रुचि 
है, लेकिन यह ख्याल करना कि आलिगन और चुम्बन के बिना प्रेम 
का प्रदर्शन हो ही नहीं सकता, और केवल नकली तलवार चलाना ही 
जबॉमदी है, और बिना जरूरत गीतो का लाना सुरुचि है, ओर मन 
ओर कर की हिंसा मे ही जनता को आनन्द आता है. मनोविज्ञान का 
बिलकुल गलत अनुमान है। कहा जाता है कि, शेक्सपियर के शब्दों 
मे, जनता अबोध बालक है | और वह जिन बातों पर एकान्त्र मे बैठकर 
घुणा करती है, या जिन घटनाओं को अनहोनी समझती हे, उन्हीं पर 
सिनेमा हाल मे बैठकर उल्लास से तालियों बजाती है।इस कथन मे 
सत्य है। सामूहिक मनोविज्ञान की यह विशेषता अवश्य है। लेकिन 
अबोध बालक को क्‍या माँ की गोद पसन्द नहीं! जनता नग्नता और 
फक्कड़ता और भंड़ेती ही पसन्द करती है, उसे चूमा-चादी और 
बलात्कार में ही मजा आंता है, तो क्या उसकी इन्हीं आवश्यकताओं 
को मजबूत बनाना हमारा काम है ? व्यवसाय को भी देश और समाज 
के कल्याण के सामने कुकना पड़ता है। स्वदेशी आन्दोलन के समंय 
मे किसकी हिम्मत थी जो बिज्जनेस इज़ बिज्ञनेस की दुह्ाई देता १ बिज्ञनेख 
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से अगर समाज का हित होता है, तो ठीक है; वर्ना ऐसे बिजनेस में 
आग लगा देनी चाहिए | सिनेमा अगर हमारे जीवन को स्वस्थ आनन्द 
दे सके, तो उसे जिन्दा रहने का हक है। अगर वह हमारे कुद्र 
मनोवेगो को उकसाता है, हममे निलंज्जता और धूत्तता और कुरुचि को 
बढ़ाता है, और हमे पशुता की ओर ले जाता है, तो जितनी जल्द 
उसका निशान मिट जाय, उतना ही अच्छा । 

ओर अब यह बात धीरे-धीरे समझ से आने लगी है कि अर्धनग्न 
तस्वीरें दिखाकर और नगे नाचो का प्रदर्शन करके जनता को लूटना 
इतना आसान नहीं रहा । ऐसी तस्वीरें ग्रब आम तौर पर नापसन्द की 
जाती हैं, ओर यद्यपि श्रभी कुछ दिनों जनता की बिगडी हुई रुचि 
आदर्श चित्रों को सफल न होने देगी लेकिन प्रतिक्रिया बहुत जल्द होने 
वाली है ओर जनमत अब सिनेमा मे सच्चे और सस्कृत जीवन का 
प्रतिबिम्ब देखना चाहता है, राजाओं के विलासमय जीवन और उनकी 
ऐयाशियो और लड़ाइयों से किसी को प्रेम नही रहा । 
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जिस तरह सस्कृति के और सभी अंगों मे यूरोप हमारा पथ-प्रदर्शक 
है, उसी तरह साहित्य में भी हम उसी' के पद चिन्हों पर चलने के 
आदी हो गये है। यूरोप आजकल नग्नता की ओर जा रहा है । वही 
नग्नता जो उसके पहनावे मे, उसके मनोरजनों मे, उसके रूप प्रदर्शन 
मे नजर आती है, उसके साहित्य मे भी व्याप्त हो रही है। वह भूला जा 
रहा हे कि कला सयम और संकेत मे है। वही बात जो संकेतों और 
रहस्यों मे आकर कविता बन जाती है, अपने स्पष्ठ या नग्न रूप में 
वीमत्स हो जाती है | वह नगे चित्र और मूति बनाना कला का चमत्कार 
समझता है। वह भूल जाता है कि वही काजल जो आंखों को शोभा 
प्रदान करता है, अगर मुँह पर पोत दिया जाय तो रूप को विक्षत कर 
देता है। मिठाई उसी वक्त तक अच्छी लगती है, जब तक वह मुंह मीठा 
करने के लिए खाई जाय | अ्रगर वह मुह मे दूंस दी जाय, तो हमें उससे 
अरुचि हो जायगी | ऊषा की लाली मे जो सुहानापन है, वह सूरज के 
सम्पूर्ण प्रकाश मे हदरगिज नहीं । मगर वर्तमान साहित्य उसी खुलेपन की 
ओर चला जा रहा है । जिन प्रसंगों मे जीवन का माधुय॑ है, उन्हे स्पष्ट 
आर नग्न रूप मे दिखाकर वह उस माधुय को नष्ठ कर रहा है। वही 
प्रवृत्ति जो आज युवतियों को रेल ओर ट्राम मे बार बार आईना देखकर 
ओठो ओर गालो के धूमिल होते हुए रग को फिर से चमका देने पर 
प्रेरित करती है, हमारे साहित्य मे भी उन विषयों ओर भावों को खोलकर 


१२४ 


साहित्य की नई प्रवृत्ति १२५७ 


रख देने की गुदगुदी पैदा करती है, जिबके गुप्त और अस्पष्ठ रहने में 
ही कला का आनन्द है। 

आर यह प्रवृत्ति और कुछ नहीं, केवल समाज की वर्त्तमान ध्यवस्था' 
का रूप मात्र है। जब नारी को इसका निराशाजनक आभास होता है 
कि उसके पास रूप के आकबण के सिवा ओर कुछ नहीं रहा, तो वह 
नाना प्रकार से उसी रूप को संवार कर नेत्रो को आकर्षित करना 
चाहती है | उसमे वह सौन्दर्य नही रहा, जो काजल और पाउडर कीः 
परवाह न करके, केवल आखो को खुश करने मे ही अपना सार न 
समम्ककर अन्तस्तल की गहराइयों से अपना प्रकाश फैलाता है। वही 
व्यापार बुद्धि जो आज गली गली, कोने कोने मे अपना जोहर दिखा रही 
है, साहित्य ओर कला के ज्षेत्र मे भी अपना आधिपत्य जमा रही है । 
आप जिधर जाइए, आपको दीवारों पर, तख्तियो पर व्यापारियो के बड़े-बड़े 
भड़कीले पोस्टर नजर आयेंगे | समाचार-पन्नों मे भी तीन चौथाई स्थान 
केवल विज्ञापनों से भरा रहता है। स्वामी को अ्रच्छी सामग्री देने की 
उतनी चिन्ता नहीं रहती, जितनी नफ। देने वाले विज्ञापन हासिल करने की । 
उसके कनवेसर लेखको के पास लेख के लिए नही जाते | इसके लिए 
तो एक कार्ड काफी है। मगर विज्ञापन-दाताओ की सेवा मे वे बराबर 
अपने कनवेसर सेजता है, उनकी खुशामद करता है, और उसी देवता 
को प्रसन्न करने में अपना उद्धार पाता है । कितने ही अच्छे अच्छे पत्र 
तो केवल विज्ञापन के लिए ही निकलते हैं, लेख तो केवल गौण रूप से 
इसलिए दे दिये जाते हैं कि साहित्य के रसिकों को उन विज्ञापनो को 
पढ़ने के लिए प्रल्ोभन दे सके , व्यापार ने कला को "एक तरह से 
खरीद लिया है। व्यापार के युग मे जिस चीज का सबसे ज्यादा महत्व 
होता है, वह धन है । जिसके अन्दर जो शक्ति है, चाहे वह 
देह की हो या मन की, या रूप की या बुद्धि की, वह उसे घन-देवता 
के चरणों पर ही चढ़ा देता है। हमारा साहित्य भी, जो कला का 
ही एक अंग है उसी व्यापास्चुद्धि का शिकार हो गया है । हम 
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किसी चीज़ की रचना इसलिए नहीं करते कि हमे कुछ कहना है, कोई 
सन्देश देना है, जीवन के किसी नये दृष्टिकोश को दिखाना है, समाज 
और व्यक्ति मे ऊंचे भावों को जगाना है अथवा हमने अपने जीवन मे 
जो कुछ अनुभव किया है, उसे जनता को देना है, बल्कि केवल इसलिए 
कि हमे धन कमाना है ओर हम बाजार में ऐसी चाज रखना 
चाहते है जो ज्यादा से ज्यादा बिक सके | जब एक बार यह 
ख्याल दिल मे जम गया, तो फिर हम विचार-स्वातन्व्य और 
भाव-स्वातन्त््य के नाम से ऐसी चीजे लिखते हैं, जिनके विषय मे जनता 
को सदैव कुतूहल रहा है और सदैव रहेगा । ड्रामेगिस्ट और उपन्यासकार 
आर कवि सभी नग्न लालसा और चूमाचाटी से भरी हुई रचनाएँ करने 
के लिए मेदान मे उतर आते है, ओर आपस मे होड-सी होने लगती है 
कि कौन नई से नई चौकाने वाली बातें कह सुनाये, ऐसे-ऐसे प्रसग 
उपस्थित करे कि कामुकता के छिपे हुए अड्डो मे जो व्यापार होते है वह 
प्रत्येक स्त्री पुरुष के सामने आ जाय॑। कोई आजाद प्रेम के नाम से, 
कोई पतितो के उद्धार के नाम से, कामोद्दीपन की चेश्टा करता है, और 
सयम और निग्नह को दकियानूसी कहकर मुक्त विल्लास का उपदेश देता 
है। सत्य और असत्य की उसे परवाह नहीं होती | वह तो चोकाने वाली 
ओर कान खड़े करने वाली बातें कहना चाहता है, ताकि जनता उसकी 
कृतियों पर टूट पड़े और उसकी पुस्तकें हाथो-हाथ बिक जायें। उसे गुप्त 
से गुप्त प्रसंगो के चित्रण मे जरा भी संकोच या मिफक नही होती । इन्हीं 
रहस्यों को खोलने मे ही शायद उसके विचार मे समाज का बेडा पार 
होगा | ब्रत और त्याग जैसी चीज़ की उसकी निगाह मे कुछ भी महिमा 
नहीं है। नहीं, बल्कि वह ब्रत, त्याग ओर सतीत्व को ससार के लिए, 
घातक समझता है। उसने वासनाओं को बेलगाम छोड़ देने में ही 
मानवी-जीवन का सार समझा है | हकक्‍्सले ओर डी० एसच० लारेन्स और 
डिकोबरा आदि, आज अग्रेजी साहित्य के चमकते हुए रत्न समझे जाते हैं, 
लेकिन इनकी रचनाएँ क्‍या हैं ! केवल उपन्यास रूपी कामशासत्र | जब 
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एक लेखक देखता है कि अमुक की रचना मग्मता और निल॑ज्जता के 
कारण धड़ाधड बिक रही है, तो वह कलम हाथ मे लेकर बैठता है और 
उससे भी दस कदम आगे जा पहुँचता है। और इन पुस्तकों की समाज 
में खूब आलोचनाएँ होती है, उनकी निर्मीक सत्यवादिता के खूब ढोल 
पीटे जाते है | इस प्रवृत्ति को यथाथवाद का नाम दे दिया जाता है, 
ओर यथार्थवाद की आड़ मे आप व्यभिचार की, निलंज्जता की, चाहे 
जितनी मीमासा कीजिए, कोई नहीं बोल सकता | एक महिला कलम 
लेकर बैठती है ओर अपने कुत्सित प्रेम-रहस्यो का कच्चा चिद्दा लिख 
जाती हैं। समाज मे उनकी रचना की धूम मच जाती है, दूसरे महोदय 
अपनी ऐयाशियो की भूठी सच्ची कहानी लिखकर समाज मे हलचल 
पैदा कर देते हैं| पुस्तको को अधिक से अधिक लाभप्रद बनाने के लिए, 
सम्भव है, अपनी आत्म-चर्चा को खूब बढ़ा-बढा कर बयान किया जाता 
हो । कामुकता का ऐसा नगा नाच शायद किसी युग में न हुआ हो । 
दुकानों पर रूपवती युवतियों बैठाई जाती है । इसलिए कि ग्राहकों की 
कामुकता को उत्तेजित करके एक पैसे की चीज के दो पैसे बयूल कर 
लिये जायें। ये युवतियों मानो वह चारा है, जिसे काटे में लगाकर 
मछलियो को फसाया जाता है | जब सारे कुएँ मे ही भग पड़ गई है तो 
कला ओर साहित्य क्यों अछूते बच जाते ? मगर यह सब उस सामाजिक 
व्यवस्था का प्रसाद है, जो इस वक्त ससार में फैली है। और वह 
व्यवस्था है--“धन का कहीं जरूरत से ज्यादा और कहीं जरूरत से कम 
होना । जिनके पास जरूरत से ज्यादा है, वह मानो समाज के देवता हैं 
ओर जिनके पास जरूरत से कम है, वह हर मुमकिन तरीकों से धनवानों 
को खुश करना चाहते हैं | और धन की बृद्धि सदैव विषय बिलास की 
ओर जात॑ है | इसीलिए रूप के बाजार सजाए जाते हैं, इसीलिए नप्म 
चित्र बनाए जाते हैं इसीलिए, साहित्य कामुकता-प्रधान हो जाता है। 
साहित्य के इस नए। पतन। का एक कारण यह भी हो सकता है कि 
आज कल पश्चिमी समाज मे फैशन की गुलामी और भोग लालसां के 
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कारण कितने ही लोग विवाह से कॉपते हैं, और उनकी रसिकता और 
कोई मार्ग न पाकर कामोद्दीपक साहित्य पढ़कर ही अपने दिल को तसल्नी 
दे लेती है । रूसी समाज को जिन लोगो ने देखा है, वे कहते है वि वहाँ 
की स्त्रियों रंग और पाउडर पर जान नहीं देतीं और न रेशम और लेस 
के लिए मरती है | उनके सिनेमा घरो के दरवाजो पर अधे नग्न पोस्टरों 
का वह प्रदर्शन नहीं होता, जो अन्य देशों मे नजर आता है। इसका 
कारण यह दे कि वहाँ घन की प्रभुता किसी हद तक जरूर नष्ट हो 
गई है, और उनकी कला अब धन की गुलामी न करके समाज 
के परिष्कार मे लगी हुई है । हम ऊपर कह आये है कि आज यथार्थवाद 
के पर्दे मे बेशर्मी का नंगा नाच हो रहा है। यथाथंवाद के माने ही यह 
हो गए हैं कि वह समाज और व्यक्ति के नीच से नीच अधम से अधम और 
पतित से पतित व्यवहारों का पर्दां खोले, मगर क्‍या यथाथंता अपने न्षेत्र मे 
समाज और व्यक्ति की पवित्र साधनाओ को नहीं ले सकती ? एक विधवा के 
पतित जीवन की अपेज्ञा क्या उसके सेवामय, तपमय जीवन का चित्रण 
ज्यादा मगलकारी नहीं है ! क्या साधु प्रकृति मनुष्यों का यथार्थ जीवन 
हमारे दिलो पर कोई असर नहीं करता ? साहित्य मे असुन्दर का प्रवेश 
केवल इसलिए होना चाहिए कि सुन्दर को और भी सुन्दर बनाया जा 
सके | अन्धकार की अपेक्षा प्रकाश ही ससार के लिए ज्यादा कल्याणय- 
कारी सिद्ध हुआ है। 
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गत ७ अगस्त को मास्क्रो मे सोवियत के सभी साहित्यिकों की एक 
विराट सभा हुई थी जिसके सभापति ससार प्रसिद्ध मैक्सिम गोकी थे । 
इस अवसर पर मैक्सिम गोकीं ने जो भाषण दिया, वह विषय और 
उसके निरूपण ओर मोलिक विचारों के लिहाज से बडे महत्व का था। 
आपने दन्तकथाओ और ग्र/म्य गीतो को बिलकुल एक नए दइृष्टिकोश 
से देखा जिसने इन कथाओं और गीतो का महत्व सेकडो गुना बढा दिया 
है | ग्राम्य साहित्य और पौराणिक कथाओं मे बहुधा मानव जीवन के 
आदिकाल की कठिनाइयो घटनाओ और प्राकृतिक रहस्यो का वर्णन है । 
कम से कम हमने अब तक ग्राम्य साहित्य को इसी दृष्टि से देखा है । 
मेक्सिम गोकी साहब और गहराई मे जाते है और यह नतीजा निकालते 
है कि 'यह उस उद्योग का प्रमाण है, जो पुराने जमाने के मजदूरों को 
अपनी मेहनत की थकावट का बोका हल्का करने, थोडे समय मे ज्यादा 
काम करने,अपने को दो या चार टॉगो वाले शत्रुओ से बचाने और मनन्‍्त्रो 
द्वारा दैवी बाधाओ को दूर करने के लिए करना पड़ा |! 

पुराणों ओर दन्तकथाओ्रों मे जो देवी-देवता आते है, वह सभी 
स्वभाव मे मनुष्यो के से ही होते हैं | उनमे भी ईष्यां, द्वेघ और क्रोध, 
प्रेम ओर अनुराग आदि मनोभाव प्राये जाते है जो सामान्य मनुष्यों में 
है। इस दलील से यह बात गलत हो जाती है कि ये देवी-देवता केवल 
ईश्वर के मिन्‍न रूप हैं, अथवा मनुष्य ने जल, अग्नि, मेघ आदि से 
बचने के लिए उन्हे देवता का रूप देकर पूजना शुरू किया। मैक्सिम 
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गोकों साहब की राय में इसको उत्तत्ति सामाजिक व्यवस्था से हुई । 
समाज में जो विशिष्ट लोग थे, वही देवताओं के नमूने बन गये। 
आदिम मनुष्यों की कल्पना मे देवता काई निराकार वस्तु या कोई अजूबा 
चीज न था, बल्कि वह मजदूर था, जिसके अस्त्रो मे हसिया या बसूला 
या कोई दूसरा औजार होता था । वह किसी न किसी उद्योग का जान 
कार होता था और मजदूरों की ही भाँति मेहनत करता था । आप आगे 
कहते हे: 

ईश्वर केवल उनकी कलात्मक रचना था, जिसके द्वारा उन्होने 
अपने उद्योग की सफलताओ ओर बिजयो का प्रदर्शन किया। दन्त- 
कथाओ मे मानव शक्तियो और उसके भावी विकास को देवत्व तक 
पहुँचा दिया गया है, पर असल में वास्तविक जीवन ही उनका खोत है 
ओर उनको उक्तियो से यह पता लगाना कठिन नहीं है कि उनकी 
प्रेरणा परिश्रम की व्यथा को कम करने के लिए हुई है ।? 

तो मेक्सिम गोकीं के कथनानुसार मजदूरों ने ईश्वर को एक 
साधारण, सह्ृदय मजदूर के रूप मे देखा, लेकिन धीरे वीरे जब शक्तिवान्‌ 
व्यक्तियों ने खुद ही मजदूरी छोड़कर मजदूरों से मालिक का दर्जा पा 
लिया तो यही ईश्वर मजदूरों स कठिन से कठिन काम लेने के लिए, 
उपयुक्त होने लगा । 

इसके बाद जब ईश्वर और देवताओं की सृष्टि का गोरव मज- 
दूर सेबको के हाथ से निकलकर धनी स्वामियों के हाथ में आ गया, 
तो ईश्वर और देवता भी मजदूरों की श्रेणी से निकलकर महाजनो और 
शजाओ की श्रेणी मे जा पहुँचे, जिनका काम अप्सराश्रो के साथ विहार 
करना, स्वर्ग के सुख लूटना, और दुखियो पर दया करना था| मारत 
मे तो मजदूर देवताओं का कही पता नहीं है। यहाँ के देवता तो शंख, 
चक्र, गदा, पद्म धारण करते है। कोई फरसा लिये पापियो का कत्ल 
आराम करता फिरता है, कोई बैल पर चढ़ा भग चढ़ाये, भमूत रमाये, 
ऊल जलूल बकठा नजर आता है । जाहिर है कि ऐसे ऐशपसन्द 
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या सेलानी देवताओं की सृष्टि करने वाले मजदूर नहीं हो सकते । ये 
देवता तो उस वक्त बने है, जब मजदूरों पर धन का प्रभुत्व हो चुका 
था और जमीन पर कुछ लोग अ्रधिकार जमाकर राजा बन बैठे थे | यहाँ 
तो सभी पुराण आत्मवाद और आदशंबाद से भरे हुए है | लेकिन, 
मैक्सिम गोकीं ने दिखाया है कि ईसा के पूर्व जो प्रतिमावादी थे, उनमें 
आत्मवाद का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता । आत्मवाद, जिसका 
सबसे पहले योरप में प्लेटो ने प्रचार किया, वास्तव मे मजदूर समाज की 
देव कथाओ का ही एक परिवर्तित रूप था और जब ईसा ने अपने धर्म 
का प्रचार किया, तो उनके अनुयायियो ने प्राचीन यथाथवाद के बचे- 
खुचे चिन्हों को भी मिटा डाला और उसकी जगह भक्ति और प्रार्थना 
ओर रहस्यवाद की स्थापना की, जिसने आज तक जनता को सम्मोहित 
कर रखा है, और मानव जाति की विचार शक्ति का बहुत बडा भाग 
मुक्ति और पुनर्जन्म और विधि के मामलों मे पड़ा हुआ है, जिससे न 
व्यक्ति का कोई उपकार होता है, न समाज का । 
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प्रत्येक समाज मे धर्म ओर आचरण की रक्षा जितनी ग्म्ब- 
साहित्य और ग्राम्य गीतो द्वारा होती है, उतनी कदाचित्‌ और किसी साधन 
से नही होती | हमारी पुरानी कहावतें ओर लोकोक्तियों आज भी हममे से 
६६ फीसदी मनुष्यो के लिए जीवन-मार्ग के दीपक के समान है । अपने 
व्यवहारों मे हम उन्ही आदशों से प्रकाश लेते है। अगर हमारे ग्राम्य- 
गीत, आम्य-कथाएँ और लोकोक्तियों हमे स्वार्थ, अनुदारता और निर्ममता 
का उपदेश देती है तो उनका हमारे जीवन-व्यवहारों पर बैसा ही असर 
पड़ना स्वाभाविक है | इस दृष्टि से जब हम अपने ग्राम्य-गीतों की परीक्षा 
करते है, तो हमे यह देखकर खेद होता है कि उनमे प्रायः वैमनस्य, 
ईरष्या, देष ओर प्रपच ही की शिक्षा दी गई है। सास जहाँ आती है, वहाँ 
उसे पिशाचिनी के रूप मे ही देखते है, जो बातचीत मे बहू को ताने 
देती है, गालियाँ सुनाती है, यहाँ तक कि बहू को निस्सतानरह ने पर 
उसे बामिभनन कहकर उसका तिरस्कार करती है | ननद का रूप तो ओर 
भी कठोर है | शायद ही कोई एऐशा ग्राम्य-गीत हो, जिससे ननद और 
भावज मे भ्रेम और सौहाद का पता चलता हो | ननद को भावज से' 
न जाने क्यो जानी दुश्मनी रहती है। वह भावज का खाना-पहनना, 
हँसना-बोलना कुछ नहीं देख सकती ओर हमेशा ओठडे खोज-खोजकर 
डसे जलाती रहती है। देवरानियों, जेठानियो और गोतिनो ने तो मानो 
उसका अनिष्ठ करने के लिए कसम खा रखी है। थे उसके पुत्रवती 
होने पर जलती हैं, और उसे भी पुत्र जन्म का या अपनी सुदशा का 
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केवल इसीलिए आनन्द होता है कि इससे देवरानियों, जेठानियों और 
शोतिनों का घमएड टूठेगा । उसका पति भी उससे प्रेम तो करता है, 
अगर जब सनन्‍्तान होने मे देर होती है, तो कोसने लगता है | जो गीत 
जन्म, मुर्डन विवाह सभी उत्सवो में गाये जाते है, ओर प्रत्येक छोटे 
बडे घर मे गाये जाते है, उनमे अक्सर समाज और घर के यही चित्र 
दिखाये जाते हैं, ओर इसका हमारे घर और जीवन पर अप्रत्यक्ष रूप 
से असर पड़ना स्वाभाविक है। जब लडकी मे बात समझने की शक्ति 
आरा जाती है, तभी से उसे ननद के नाम से घृणा होने लगतो है | ननद 
से उसे किसी तरह की सहानुभूति, सहायता या सहयोग की आशा नहीं 
होती । वह मन मे ईश्वर से मनाती है कि उसका साबिका किसी ननद 
से न पड़े । ससुराल जाते समय उसे सबसे बड़ी चिन्ता यही होती है कि 
वहाँ दुश ननद के दशन होगे, जो उसके लिए. छुरी तेज किये बैठी है । 
जब मन मे ऐसी भावनाएँ भरी हुई है, तो ननद की ओर से कोई छोटी- 
सी शिकायत हो जाने पर भी भावज उसे अपनी बैरिन समक लेती है 
आर दोनो मे वह जलन शुरू हो जाती है, जो कभी शान्‍्त नहीं होती । 
आज हमारे घरो मे ऐसी बहुत कम मिसाले मिलेगी, जहाँ ननद भावज 
मे प्रेम हो | सास और बहू मे जो मन मुठाव प्रायः देखने मे आता है, 
उसका सूत्र भी इन्हीं गीतो मे मिलता है, ओर यह भाव उस वक्त दिल 
मे जम जाते हैं, जब द्वृदय कोमल और ग्रहणएशील होता है और इन 
पत्थर की लकीरों को मियाना कठिन होता है | इस तरह के गीत एक 
तरह से दिलों मे कठुता और जलन की बारूद जमा कर देते है, जो 
केवल एक चिनगारी के पड़ जाने से भड़क उठती है । युवती 
बधू को ससुराल मे चारो तरफ दुश्मन ही दुश्मन नजर आते 
हैं, जो मानो अपने अपने हथियार तेज किये उस पर घात लगाये 
बैठे हैं। फिर क्यो न हमारे घरो मे अशान्ति और कलह हो। बहू 
सुख-नींद सोई हुईं है | सास और ननद दोनो तड़प तड़पकर 
बोलती हैं--बहू ठुमके क्‍या गुमान हो गया है, जो सुख- नींद सो 
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रही है। भौजी हमेशा 'बोलइ विष बोल करेजवा में साल' यानी 
ऐसे तीखे बचन बोलती है जो हृदय में शूल पैदा कर देते हैं। 
ननदिया? हमेशा “विष बोले | एक गीत में सीता और उसकी ननद 
पानी भरने के लिए जाती है । ननद भावज से कहती है--रावन की 
तस्वीर खीचकर दिखा दे | भावज कहती है--राम सुन पायेगे, तो मेरे 
ग्राण ही ले लेंगे। ननद कसम खाती है कि वह भैया से यह बात न कहेगी | 
भावज चकमे मे आ जाती है और रावन की तस्वीर खींचती है। चित्र 
आधा ही बन पाया है कि राम आ जाते हैं | सीता चित्र को अचल से 
छिपा लेती है । इस पर ननद अपने बचन का जरा भी लिहाज नही करती 
ओर भाई से कह देती है कि यह तो 'रवना डरे हैं।” जो रावन तुम्हारा 
बैरी है, उसी की यहा तस्वीर बनाई जाती है । ऐसी औरत कया घर मे 
रखने योग्य है। राम तरह-तरह के हीले करते हैं; पर ननद राम के पीछे 
घड़ जाती है । आखिर हार कर राम सीता को घर से निकाल देते है। 
ननद का ऐसा अभिनय देखकर किस भावज फो उससे घुणा न हो 
जायगी। 

मगर इसके साथ ही ग्राम्य गीतो में स्त्री-पुरुषों के प्रेम, सास-ससुर 
के आदर, पति पत्नी के ब्रत और त्याग के भी ऐसे मनोहर चित्रण 
मिलते हैं कि चित्त मुग्म हो जाता है। अगर कोई ऐसी युक्ति होती, 
जिससे विष ओर सुधा को अलग-अलग किया जा सकता और हम विष 
को अ्रग्नि की भेंट करके सुधा का पान करते तो समाज का कितना 
कल्याण होता । 
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बीसवीं सदी के अग्नेजी ड्रामा के विषय मे अगर यह कहा जाय 
कि बह मौजूदा साहित्य का सबसे प्रभावशाली अ्ग है, तो बेजा न होगा । 
एलिजाबीथन युग का ड्रामा अधिकतर अमीरो और रईसो के मनोरजन के 
लिए ही लिखा जाता था | शेक्सपियर, बेन जानसन और कई अन्य गुमनाम 
नाटककार उस युग को अमर कर गये हैं | यद्यपि उनके ड़ामे मे भीं 
गौण हूप से समाज का चित्र खीचा गया है, और भाव, माषा तथा 
विचार की दृष्टि से वे बहुत ही बडा महत्व रखते हैं; लेकिन यह निर्वि- 
वाद है कि उनका लक्ष्य समाज का परिष्कार नहीं, वरन्‌ ऊँची सोसाइटी 
का दिल बहलाव था। उनके कथानक अधिकतर प्राचीन काल के महान 
पुरुषो का जीवन या प्राचीन इतिहास की घटनाओ अथवा रोम और 
यूनान की पौराणिक गाथाओ से लिये जाते थे | शेक्सपियर आदि के 
नाटको में मिन्‍न मिन्‍न मनादत्तियो के पात्रों का अत्यन्त सजीव चित्रण 
ओर बड़ा ही मार्मिक विश्लेषण अवश्य है। और उनके कितने ही 
चरित्र तो साहित्य में ही नहीं साधारण जीवन से भी अपना अमर प्रभाव 
डाल रहे है; लेकिन यथार्थ जीवन की आलोचना उनमे नहीं की गई है | 
उस समय ड्रामा का यह उद्देश्य नही समझा जाता था। तीन चदियों 
तक अग्रेजी ड्रामा इसी लीक पर चलता रहा | बीच मे शेरिडन ही एक 
ऐसा नाटककार पैदा हुआ, जिसके ड्रामे अधिकतर व्यग्यात्मक हैं, 
खनन्‍्यथा साहित्य का यह विभाग कुछ आगे न बढ सका | यकायक 
उन्‍नीसवी सदी की पिछली शताब्दी मे रग बदला और विज्ञान तथा 
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व्यवसाय ने समाज मे क्रान्ति पैदा कर दी उसका प्रतिबिम्ब एक मौलिक 
प्रकाश के साथ साहित्य मे उदय»हो गया और नवीन निर्णयोत्मक 
विचारों से भरे हुए नाटककारों का एक नक्षत्र-समूह साहित्य के आकाश 
मे चमक उठा जिसकी दीपमि आज भी अग्रेजी साहित्य को प्रकाशमान 
कर रही है| नए. ड्रामा का ध्येय अब बिलकुल बदल गया है । वह 
केवल मनोरजन की वस्तु नहीं है, वह केवल घड़ी दो घड़ी हसाना नहीं 
चाहता, वह समाज का परिष्कार करना चाहता है, उसकी रूढियो के 
बन्धनो को ढीला करना चाहता है और उसके प्रमाद या भ्रान्ति को 
दूर करने का इच्छुक है। समाज की किसी न किसी समस्या पर निष्पक्ष 
रूप से प्रकाश डालना ही उसका मुख्य काम है और वह इस दुस्तर 
कार्य को इस खूबी से पूरा कर रहा है कि नाटक की मनोरजकता मे कोई 
बाधा न पडे, फिर भी वह जीवन की सच्ची आलोचना पेश कर सके। 
लेकिन विचित्र बात यह है कि नवीन ड्रामा के प्रवत्तकों मे एक 
भी अग्रेज नहीं है। इब्सेन, माटरलिंक, और स्ट्रिडबर्ग, स्वेडेन, बेल- 
जियम और जम॑नी के निवासी है, पर अग्रेजी ड्रामा ने इन्हे इतना 
श्रपनाया है कि आज ये तीनों महान पुरुष अग्रेजी साहित्य के उपास्य 
बने हुए है| इबसेन को तो नए ड्रामा का जन्मदाता ही कहना चाहिए । 
वह पहला व्यक्ति था जिसने ड्रामा को समाज की आलोचना का ताघन 
बनाया। नए समाज मे स्त्रियों का स्थान ऊँचा करने मे उसने जो कीर्ति 
प्रात्त की है, वह अन्य किसी साहित्यकार को नहीं मिल सकी। और 
माटरलिंक अपने द्रामो मे उन सत्यो का पर्दा खोलने की चेष्टा करता 
है, जो वर्तमान जड़वाद की व्यापकता के कारण विश्मृत से हो गये हैं । 
उसके पात्र हाड़-मास के मनुष्य नहीं, मनोभावों या आध्यात्मिक अनु- 
भूतियो ही के नाम होते है। अग्रेज नाठककारो में बर्ना्ड शा का नाम 
सब से मशहूर है, यहाँ तक कि अग्रेजी-साहित्य मे उसी का डका बज 
रहा है। वह आयरलेंड का निवासी है, और व्यंग परिहास और चुटकियों 
लेने की जो प्रतिमा आयरिश बुद्धि की विशेषता है, वह उसमे कूट-कूट कर 
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भरी हुई है | अग्रेजी समाज की कमजोरियों और कृत्रिमताओं का उसने 
झेसा पर्दा फाश किया है कि अग्रेजो जैसा स्वार्थान्ध राष्ट्र भी कुनमुना 
उठा है। सदियों की प्रभुता ने अग्रेज जाति मे जो अहमन्यता, जो 
बनावटी शिष्टता, जो मक़्कारी और ऐयारी, जो नीच स्वार्थपरता दस दी 
है, वही शा के ड्रामो के विषय है। उसकी अ्रमीरजादियो को देखिए, 
था धर्माचायों को, या राष्ट्र के उच्च पदाधिकारियों को, सब नकली 
जीवन का स्त्राग भरे नजर आएँगे | उनका बहुरूप उतार कर उनको 
नग्न रूप से खडा कर देना शा का काम है | समाज का कोई अग 
उसके कलम कुठार से नहीं बचा | वह आत्मा की तह मे प्रतिष्ठित 
रूढियों की भी परवाह नहीं करता | वह सत्य का उपासक है और 
असत्य को किसी भी रूप मे नहीं देख सकता। 

गालजवर्दी भी उपन्यासकार और कवि होते हुए भी नाटककार के 
रूप मे अधिक सफल हुआ है। उसके ड्रामों में समाजवाद के 
सिद्धान्तो का ऐसा कलापूर्ण उपयोग किया गया है कि सामाजिक 
विषमता का चित्र आँखों के सामने आ जाता है, ओर पाठक उनसे बिना 
असर लिये नहीं रह सकता | उसके तीन नाठकों के अनुवाद हिन्दी में हो 
चुके है, जिन्हे प्रयाग की हिन्दुस्तानी एकाडेमी ने प्रकाशित किया है । 
चादी की डिब्रिया? मे दिखाया गया है कि धन के बल पर न्याय की 
कितनी हत्या हो सकती है । न्याय! से उसने एक ऐसे चरित्र की रचना 
की है, जो सहानुभूति और उदारता के भावों से प्रेरित होकर गबनन करता 
है ओर श्रपना कर्मफल भोगने के बाद जब वह जेल से निकलता है, 
तब समाज उसे ठोकरे मारता है ओर अन्त मे वह विवश होकर आत्म- 
हत्या कर लेता है | 'हडताल” मे उसने मालिकों और मजदूरों की मना- 
बृत्तियो का बड़ा ही मर्मस्पर्शी चित्र खींचा है। उसने ओर भी कई ड्रामे 
लिखे है, पर ये तीनो रचनाएँ उसकी कीर्ति को अमर बनाने के लिए 
काफी हैं । मेसफील्ड, वार्फर, सिंज, सर जेम्स बैरी, पेटर आदि भी 
सफल नाटककार हैं | और सब के रंग अपनी अपनी विशेषताएँ लिये 
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हुए है। मेसफील्ड ने मानव*"जीवन के काले दागोपर प्रकाश डालने 
मे खूब ख्याति पाई है | वह घोर वास्तविकतावादी है ओर मानव जीवन 
मे जो क्षुद्रता धूतंता, और लम्पटता व्याप्त हो रही है, इसकी ओर से वह 
आँखें नही बन्द कर सकता । मनुष्य से स्वभमावतः कितनी पशुता है, 
इसका उसने बड़ी बारीकी से निरीक्षण किया है | पेटर के ड्रामो मे धर्म 
ओर नीति की प्रधानता है | वह नए युग कीशअश्रद्धा से दुस्बी है और 
ससार का कल्याण, धर्म और विश्वास के पुनर्जीवन में ही समझता है | 
उसका अपना एक स्कूल है, जो ड्रामा में काव्यमय प्रसगो को लाना 
आवश्यक समभता है, जिससे मनुष्य कुछ देर के लिए तो इस छुल-कपट 
से भरे हुए ससार के जलवायु से निकलकर कविता के स्वच्छुन्द लोक 
मे विचर सके । ड्रिंकवाटर, सिंज, आदि ड्रामेटिस्टो का भी यही रग है। 
सबसे बडी नवीनता जो वत्तमान डामा मे नजर आती है, बह 
उसका प्रेम चित्रण है| नवीन ड्रामा मे प्रेम का वह रूप बिलकुल बदल 
गया है, जब कि वह भीषण मानसिक रोग से कम न था ओर नाटककार 
की सारी चतुराई प्रेमी और प्रेमिका के संयोग मे ही खच हो जाती थी । 
प्रेमिका किसी न किसी कारण से प्रेमी के हाथ नहीं आ रही है, और 
प्रेमी है कि प्रेमिका से मिलने के लिए. जमीन और आसमान के कुलाबे 
मिलाये डालता है | प्रेमिका की सहेलियाँ नाना विधि से उसकी विर- 
हाग्नि को शान्त करने का प्रयत्न कर रही है ओर प्रेमी के मित्र-बृन्द इस 
दुगंम समस्या को हल करने के लिए. एडी-चोटी का जोर लगा रहे हैं | 
सारे ड्रामे मे मिलन-चेष्टा और उसके मार्ग मे आने वाली बाधाओं के 
सिवा और कुछ न होता था। नवीन ड्ामे ने प्रेम को व्यावहारिकता के 
पिंजड़े मे बन्द कर दिया है | रोमास के लिए जीवन में गुझ्लायश नहीं 
रही ओर न साहित्य मे ही है। प्राचीन ड्रामा जीवन अनुभूतियो के 
अभाव को रोमास से पूरा किया करता था | नया ड्रामा अनुभूतियो से 
मालामाल है | फिर वह क्यो रोमास का आश्रय ले। मनुष्य को जिस 
वस्तु में सबसे ज्यादा अनुराग है वह मनुष्य है, और खयाली, आकाश- 
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गामी मनुष्य नहीं, बल्कि अपना ही जैसा, साधारण बल और बुद्धि वाला 
मनुष्य । नवीन ड्रामा ने इस सत्य को समझा है और सफल हुआ है। 
आज के नायक और नाथिकाओं में बहुत कुछ परिवर्तन हो गया है। 
नवीन ड्रामा का नायक वीरता और शिष्टता का पुतला नहीं होता और 
न नायिका लज्जा और नम्नता और पविन्नता की देवी है | ड्रामेटिस्ट उसी 
चरित्र के नायक और नायिका को सृष्टि करता है, जिससे वह अपने 
विषय को स्वाभात्रिक और सजीव बनाने मे कामयाव हो सके। नवीन 
ड्रामा के पात्र केवल व्यक्ति नही होते, वरन्‌ अपने समुदाय के प्रतिनिधि 
होते है श्रोर उस समुदाय की सारी भमलाइया और बुराइया उनमे कुछ 
उग्र रूप मे प्रकट होती है | शा की नायिकाए, आम तौर पर स्वन्छुन्द और 
तेजमयी होती है। वे कठिन से कठिन परिस्थितियों मे भी हिम्मत नहीं 
छोडती | प्रेम अपने व्यावहारिक रूप में बहुधा कामुकता का रूप धारण 
कर लेता है। नये डामे मे प्रेम का यही रूप दर्शाया गया है| साराश 
यह कि आज का नायक कोई आदर्श चरित्र नहीं है और न नायिका ही । 
नायक केवल वह चरित्र है जिस पर ड्रामा का आधार हो | 

नई ट्रेजेडी का रूप भी बहुत कुछ बदल गया है । अब वही ड्रामा 
ट्रेजेडी नही समझा जाता, जो दुखान्त हो। सुखान्त ड्रामा भी ट्रेजेडी 
हो सकता है, अगर उसमे ट्रेजेडी वा भाव मौजूद हो अ्र्थात्‌ू--समाज 
के विभिन्न अगो का सधष दिखाया गया हो | क्तिनी ही बाते जो दुःख- 
जनक समभी जाती थीं, इस समय साधारण समझी जाती है, यहाँ तक 
कि कभी कभी तो स्वाभाविक तक समभी जाने लगी है | फिर नाठककार 
ट्रेजेडी कहाँ से उत्पन्न करे । पुरुष का पत्नी त्याग ट्रेजेडी का एक अच्छा 
विषय था; लेकिन आज की हीरोइन, जाते समय पति के मुंह पर थूककर 
हंसती हुई चली जायगी और पतिदेव भी मुंह पोछ पाछुकर अपनी नई 
प्रेमिका के तलवे सहलाते नजर आयेंगे | काम प्रसंगो का ऐसा वीमत्स 
चित्रण भी किसी के कान नहीं खडे करता, जिस पर पहले लोग आर 
बन्द कर लेते ये | तीन अंक के डामों का भी धीरे धीरे बहिष्कार हो 
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रहा है । आज ड्रमे तो एक ही अंक के होते हैं | उपन्यास की मूरत उसके 
लघुरूप कहानी से कुछ मिलती है | ड्रामे मी अब एक ऐक्ट के हाने 
लगे है, जो दो ढाई घण्टो मे समाप्त हो जाते है । 


3>-क वरना म-नमथाकाहल,. पारअसनमम ७... समन. 


रोमें रोलों की कला 





रोमे-रोलों फ्रास के उन साहित्य-खशओ मे है, जिन्होने साहित्य के प्रायः 
सभी अड्भो को अपनी रचनाओ से अलकृत किया है और उपन्यास-साहित्य 
मे तो वह विक्टर हा गो और टाल्सटाय के ही समकक्ष है। उनके प्रसिद्ध 
उपन्यास “जान क्रिस्टोफुर! के विषय में तो हम कह सकते है कि एक 
कलाकार की आत्मा का इससे सुन्दर चित्र उपन्यास-साहित्य मे नहीं है | 
रोमे रोल आत्मा और हृदय के रहस्यो को व्यक्त करने मे सिद्धहस्त हैं । 
उनके यहाँ विचित्र घटनाएँ नहीं होतीं, असाधारण और आदश चरित्र नहीं 
होते | उनके उपन्यास जीवन-कथा मात्र होते है, जिनमे हम नायक को 
मिन्‍न पर रोज आने वाली परिस्थितियो मे सुख और दुःख, मेत्री और 
द्वेष, निनदा श्रोर प्रशसा, त्याग और स्वार्थ के बीच से गुजरते हुए देखते 
हे---उसी तरह मानो हम स्वय उन्हीं दशाओ मे गुजर रहे हो। एक ही 
चरित्र नई नई दशाओ मे पडकर इस तरह स्वाभाविक रूप में हमारे 
सामने आता है, कि हमको उसमे लेश-मात्र भी असगति नहीं मालूम 
होती | इसमे सन्देह नहीं कि 77८777०८४४४०० की कला में उनका कोई 
सानी नही है। इस उपन्यास में दो हजार से ऊपर प्रष्ठ है। इसमे 
सेकड़ो ही गौण पात्र आये है, पर हरेक अपना अलग व्यक्तित्व रखते है। 
लेखक उनकी मनोवृत्तियो ओर मनोभावों की तह में जाकर ऐसे-ऐसे 
चमकते रत्न निकाल लाता है, कि हम मुग्ध भी हो जाते है और चकित 
भी । आपने क्रिस्टोफर के मुख से एक जगह साहित्य के विषय मे ये विचार 
प्रकट किये हैं--- 

१४१ 
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लिखता कि उससे पाठक का भनोरजन हो | उसकी कला का उद्देश्य 
केवल मनोरहस्य को समभ्राना है। जिस तरह वह स्वयं मनुष्यों को देखता 
है, मनुष्यो को समभ्काता है । वह आशावादी है, मनुष्य के भविष्य मे 
उसे अटल विश्वास है। ससार की सारी विपत्तियों का मूल यह है कि 
मनुष्य मनुष्य को समझता नही, या समभने की चेष्टा नहीं करता | 
इसीलिए, देंष, विरोध और वैमनस्थ है। वह यथार्थवादी अवश्य है; 
लेकिन उसका यथायवाद गन्दी नालियो में नहीं रहता । उसकी उदार 
आत्मा किसी।वस्तु को उसके कलुषित रूप मे नहीं देखती । वह किसी का 
उपहास नही करता । किसी का मजाक नहीं उडाता, किसी को हेय नहीं 
समभता। मानव हृदय उसके लिए समझने की वस्तु है। यह बात नहीं 
है कि उसे अन्याय देखकर क्रोध नही आध्ता । उसने एक जगह लिखा 
है--मानव समाज की बुराइयो को दूर करने की चेष्ठा प्राणीमात्र का 
कतंव्य है। जिसे अन्याय को देखकर क्रोध नहीं आता, वह यही नहीं 
कि कलाकार नहीं है बल्कि वह मनुष्य भी नही है। 

लेकिन अन्याय से सम्राम करमे की उसकी नीति कुछ ओर है। 
वह मनुष्य को समभने की चेष्टा करता है, उस अन्याय भावना के 
उद्गम तक पहुँचना चाहता है, ओर इस तरह मानव-स्रात्मा मे प्रवाह 
लेकर उसकी सकीर्शाताओं को दूर करके समन्वय करना ही उसकी 
कला है। 

स्वातः सुखाय वाली मनोबृत्ति कला के विकास के लिए. उत्तम 
समभी जाती है | हम प्रायः कहा करते है, कि अमुक व्यक्ति जो कुछ 
लिखता है, शोकिया लिखता है। वह अपनी कला पर अपनी जीबिका 
का भार नही डालता | जिस कला पर जीविका का भार हो, वह इसलिए 
दूषित समझी जाती है कि कलाकार को जन-रुचि के पीछे चलना पडता 
है। मन और मस्तिष्क पर जोर डालकर कुछ लिखा तो क्‍या लिखा। 
कला तो वही है, जो खच्छुन्द हो। रोमे रोलॉ का मत इसके विरुद्ध 
है। वह कहता है, जिस कल्ला पर जीविका का भार नही, वह केवल 
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शौक है, केवल व्यसन, जो मनुष्य अपनी बेकारी का समय काटने के 
लिए, किया करता'है | यह केवल मनोरजन है, दिमाग की थकन मिटाने 
के लिए, | जीवन की मुख्य वस्तु कुछ ओर है; मगर सच्चे कलाकार की 
कला ही उसका जीवन है | इसी मे वह अपनी सम्पूर्ण आत्मा से मरता 
है, लिपटता है। श्रभाव की उत्तेजना के बगैर कला मे तीत्रता कहाँ से 
आपयेगी। व्यसन खिलौने बना सकता है । मूर्तियों का निर्माण करना उसी 
कलाकार का काम है, जिसकी सम्पूर्ण आत्मा उसके काम मे हो । 

साकेतिकता ( 50822७८४ए००८5७) कला की जान समझी जाती है 
ओर उसका सदुपयोग किया जाय, तो उससे कला अधिक मर्मग्राटी हो 
जाती है| पाठक यह नही चाहता कि जो बातें वह खुद आसानी से 
कल्पना कर सकता है, वह उसे बताई जायें, लेकिन रोमे रोलों की कला 
सब कुछ स्पष्ट करती चलती है । हॉ, उसका स्पष्टीकरण इस दरजे का 
होता है, कि पाठक को उसमे भी विचार ओर बुद्धि से काम लेने का 
काफी अवसर मिल जाता है। वह पाठको के सामने पहददेलियों नहीं रखना 
चाहता | उसकी कला का उद्देश्य मनोब्ृत्तिया को समझना है । जैसा 
उसने खुद समझा है, उसे वह पाठक के सम्मुख रख देता है और 
पाठक को तुरन्त यह मालूम हो जाता है, कि लेखक ने उसका समय नष्ट 
नहीं किया | 

ओर बीच-बीच मे जीवन और समाज और कला और आत्मा और 
अनेक विषयों पर रोमे रोलॉ जो भावनाएँ प्रकट करता है, उन पर 
जो प्रकाश डालता है, वह तो अद्भुत है, अनुपम है | हम उन की 
सूक्तियो को पढते है, तो विचारो मे ड्ूब जाते है, अपने को भूल जाते 
हैं। ओर यह साहित्य का सबसे बड़ा आनन्द है| अगर यह सूक्तियाँ 
जमा की जाये, तो अच्छी खासी किताब बन सकती है। उनमे अनुभव 
का ऐसा गहरा रहस्य भरा हुआ है कि हमे लेखक की गहरी सूक और 
विशाल अ्रनुभवशीलता पर आश्चय होता है। इन सूक्तियो का 
उद्देश्य केवल अपना रचना-कौशल दिझूाना नहीं है | वे मनोरहस्थो की 
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कुजियों है, जो एक वाक्य मे सारा अन्धकार, सारी उलकन दूर कर 
देती है--- 

आनन्द से मी हमारा जी मर जाता है। जब स्वार्थमय आनन्द 
ही जीवन का मुख्य उद्देश्य हो जाता है, तो जीवन निरुद्देश्य हो 
जाता है।' 

सफलता में एक ही देवी गुण है। वह मनुष्य मे कुछ करने की 
शक्ति पैदा कर देती है | 

सुशीला ख्त्रियो मे भी कभी-कभी एक भावना होती है, जो उन्हे 
श्रपनी शक्ति की परीक्षा लेने और उसके आगे जाने की प्रेरणा करती दहै।? 

“आत्मा का सब से मधुर सगीत सौजन्य है ।? 


फा० १६० 





राष्ट्रभाषा हिन्दी ओर उसकी समस्‍्याएँ 





प्यारे मित्रो, 

आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके लिए में श्रापकों सो 
जबानो से धन्यवाद देना चाहता हूँ, क्योकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके में बिलकुल अयोग्य हूँ । न मैने हिन्दी-साहित्य पढा है, न 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रम के बारे में ही कुछु जानता 
हूँ । ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूला न समाय, तो वह आदमी 
नही है । नेवता पाकर मेंने उसे तुरन्त स्वीकार किया | लोगो से 
मन भाये आर भेंड़िया हिलाये! की जो आदत होती है| वह खतरा मे 
न लेना चाहता था। यह मेरी ढिठाई है कि में यहाँ वह काम करने 
खडा हुआ हूँ, जिसकी मुझ में लियाकत नही है; लेकिन इस तरह की 
गदुमनुमाई का में अकेला मुजरिस नही हैँ । मेरे भाई घर-घर मे, गली- 
गली मे मिलेंगे । आपको तो अपने नेवते की लाज रखनी है | में जो 
कुछ अनाप-शनाप बे , उसकी खूब तारीफ कीजिये, उसमे जो अर्थ न 
हो वह पैदा कीजिये, उसमे अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्व खोज 
निकालिए--जिन खोजा तिन पाइयॉ, गहरे पानी पैठ ! 

आपकी सभा ने पन्द्रह-सोलह साल के मुख्तसर से समय मे जो काम 
कर दिखलाया है, उस पर मै आपको बधाई देता हूँ, खासकर इसलिए 
कि आपने अपनी ही कोशिशो से यह नतीजा हासिल किया है। सरकारी 
इमदाद का मेँह नहीं ताका | यह आपके हौसलों की बुलन्दी की एक 
मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि श्राप भारत के दिमाग हैं, तो वह 
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मुबालगा न होगा । किसी श्रन्य प्रान्त में इतना अच्छा सगठन हो सकता 
है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते है, इसमे मुझे सन्देह है 
जिन दिमागो ने अंग्रेजी राज्य की जड़ जमाई, जिन्होंने ऑअग्रेजी भाषा का 
सिक्का जमाया, जो ऑंग्रेजी आचार-बिचार मे भारत मे अग्रगण्य थे और 
हैं, वे लोग राष्ट्र माषा के उत्थान पर कमर बॉध ले, तो क्‍या कुछ नहीं 
कर सकते ? ओर यह कितने बडे सौभाग्य की बात है कि जिन दिमागो 
ने एक दिन विदेशी भाषा मे निपुण होना अपना ध्येय बनाया था, 

आज राष्ट्र-भाषा का उद्घार करने पर कमर कसे नजर आते है और 
जहाँ से मानसिक पराधीनता की लहर उठी थी, वहाँ से राष्ट्रीयता की 
तरंगे उठ रही है | जिन लोगो ने श्रेंग्रेजी लिखने और बोलने मे अंग्रेजों 
को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि आज जहाँ कही देखिये अंग्रेजी पत्रों 
के सम्पादक इसी प्रान्त के विद्वान मिलेंगे, वे अगर चाहे तो हिन्दी बोलने 
ओर लिखने मे हिन्दी वालों को भी मात कर सकते है | और गत वर्ष 
यात्रीदल के नेताओ के भाषण सुनकर मुझे यह स्वीकार करना पड़ता 
है कि वह क्रिया शुरू हो गयी है। हिन्दी-प्रचारक” मे अधिकाश लेख 
आप लोगो ही के लिखे होते है और उनकी मेंजी हुई भाषा और सफाई 
ओर प्रवाह पर हममे से बहुतो को रश्क आ्राता है। और यह तब है 
जब राष्ट्र-भाषा प्रेम अभी दिलो के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, और आज 
भी यह प्रान्त अँग्रेजी भाषा के प्रभुत्व से मुक्त होना नही चाहता। जब 
यह प्रेम दिलो में व्याप्त हो जायगा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कौन अनुमान कर सकता है ! हमारी पराधीनता का सबसे 
अपमानजनक, सबसे व्यापक, सबसे कठोर अग अंग्रेजी भाषा का प्रभुत्व 
है। कही भी वह इतने नंगे रूप में नही नजर आती | सभ्य जीवन के 
हर एक विभाग मे अंग्रेजी भाषा ही मानो हमारी छाती पर मूँग दल रही 
है । अगर आज इस प्रभुत्व को हम तोड़ सके, तो पराधीनता का आधा 
बोक हमारी गदन से उतर जायगा | कैदी को बेड़ी से जितनी तकलीफ 
होती है, उतनी ओर किसी बात से नही होती। कैदखाना शायद उसके 
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घर से ज्यादा हृव्गदार, साफ-सुथरां होगा। भोजन भी वहाँ शायद घर 
के भोजन से अच्छा और स्वादिष्द मिलता हो। बाल-बच्चों से वह कभो- 
कभी स्वेच्छा से बरसो अलग रहता है | उसके दश्ड की याद दिलाने- 
बाली चीज यही बेडी है, जो उठते-बैठते, सोते-जागते, हँसते-बोलते, कभी 
उसका साथ नहीं छोडती, कभी उसे मिथ्या कल्पना भी करने नहीं देती, 
कि वह आजाद है। पैरो से कही ज्यादा उसका असर कैदी के दिल पर 
होता है, जो कभी उभरने नहीं पाता, कभी मन की मिठाई भी नहीं खाने 
पाता | अंग्रेजी भाषा हमारी पराधीनता की वही बेडी है, जिसने हमारे 
मन और बुद्धि को ऐसा जकड़ रखा है कि उनमे इच्छा भी नहीं रही | 
हमारा शिक्षित समाज इस बेड़ी को गले का हार समझने पर मजबूर 
है | यह उसकी रोटियों का सबाल है और अगर रोटियो के साथ कुछ 
सम्मान, कुछ गौरव, कुछ अधिकार मी मिल जाय, तो क्‍या कहना £ 
प्रभुता को इच्छा तो प्राणी-मात्र में होती है | अंग्रेजी भाषा ने इसका द्वार 
खोल दिया ओर हमारा शिक्षित समुदाय चिडियो के कुण्ड की तरह उस 
द्वार के अन्दर घुसकर जमीन पर बिखरे हुए, दाने चुगने लगा और अब 
कितना ही फह्फडाये, उसे गुलशन को हवा नसोब नहीं। मजा यह है 
कि इस कुण्ड की फड़फडाहट बाहर निकलने के लिए नही, केवल जरा 
मनोरजन के लिए है। उसके पर निजीव हो गये, और उनमे उड़ने 
की शक्ति नहीं रही, वह भरोसा भी नहीं रहा कि यह दाने बाहर 
मिलेंगे भी या नहाँ । अब तो वही कफूस है, वही कुल्हिया है ओर 
वही सैयाद | 

लेकिन मित्रो, विदेशी मात्रा सीखकर अपने गरीब भाइयो पर रोब 
जमाने के दिन बड़ी तेजी से बिदा होते जा रहे है। प्रतिमा का और 
बुद्धिबल का जो दुरुपयोग हम सदियो से करते आये हैं, जिसके बल पर 
हमने अपनी एक अमोरशाही स्थापित कर ली है, और अपने को साधा- 
रण जनता से अलग कर लिया है, वह अवस्था अब बदलती जा रही 
है | बुद्धि-बल्ू ईश्वर की देन है, और उसका धर्म प्रजा पर धोस जमाना 
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नही, उसका खून चूसना नही, उसकी सेवा करना है। आज; शिक्षित 
समुदाय पर से जनता का विश्वास उठ गया है । वह उसे उससे अधिक 
विदेशी समझती है, जितना विदेशियों को | क्‍या कोई आश्चय है कि 
यह समुदाय आज दोनो तरफ से ठोकरें खा रहा है ? स्वामियो को ओर 
से इसलिये कि वह समझते है--भेरी चौखट के सिवा इनके लिए. और 
कोई आश्रय नही, और जनता की ओर से इसलिए, कि उनका इससे 
कोई आत्मीय सम्बन्ध नहीं। उनका रहन-सहन, उनकी बोल-चाल, 
उनकी वेश-भूषा, उनके विचार और व्यवहार सब जनता से अलग है 
ओर यह केवल इसलिए कि हम अग्रेजी भाषा के गुलाम हो गये | 
मानो परिस्थिति ऐसी है कि बिना अग्रेजी भाषा की उपासना किये काम 
नहीं चल सकता । लेकिन अब तो इतने दिनो के तजरबे के बाद मालूम 
हो जाना चाहिये कि इस नाव पर बैठकर हम पार नहीं लग सकते, फिर 
हम क्यो आज भी उसी से चिमटे हुए है ? अभी गत वध एक इटर- 
युनिवर्सिटी कमीशन बैठा था कि शिक्षा सम्बन्धी विषयों पर विचार करे | 
उसमे एक प्रस्ताव यह भी था कि शिक्षा का माध्यम अंग्रेजी की जगह 
पर मातृ-माषा क्यो न रस्बी जाय | बहुमत ने इस प्रस्ताव का विरोध 
किया, क्यो ? इसलिए कि अग्नेजी माध्यम के बगैर अग्रेजी मे हमारे 
बच्चे कच्चे रह जायेंगे और अच्छी अंग्रेजी लिखने और बोलने मे समर्थ 
न होगे | मगर इन डेढ़ सों वर्षा की घोर तपस्या के बाद आज तक भारत 
ने एक भी ऐसा अन्थ नही लिखा, जिसका इगलैणड' से उतना भी मान 
होता, जितना एक तीसरे दर्ज के अग्रेजी लेखक का होता है | याद नहीं, 
बरिडित मदनमोहन मालवीयजी ने कहा था, या सर तेजबहादुर सप्र ने, 
कि पचास साल तक अंग्रेजी से सिर मारने के बाद आज भी उन्हे 
गग्रेजी मे बोलते वक्त यह सशय होता रहता है कि कहीं उनसे गलती 
तो नहीं हो गयी | हम आंखे फोड़-फोड़कर और कमर तोड-तोडकर और 
रक्त जला-जलाकर अंग्रेजी का अभ्यास करते है, उसके मुहावरे रटते है; 
लेकिन बडे से बडे भारती-साधक की रचना विद्यार्थियो की स्कूली एक्सर- 
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नही है, बहुत तो स्पेलिग मे गलतियाँ करते है । और यह नतीजा है 
कम से कम बारह साल तक आँखे फोडने का। फिर भी हमारे लिए शिक्षा 
का अग्रेजी मान्यम जरूरी हे, यह हमारे विद्वानों की राय है। जापान. 
चोन और इईरान में तो शिक्षा का माध्यम अंग्रेजी नहीं है । फिर भी वे 
सभ्यता की हरेक बात में हमसे कोसो आगे हे, लेकिन अंग्रेजी माध्यम 
के बगैर हमारी नाव ड्रब जायगी । हमारे मारवाड़ी भाई हमारे घन्यवाद 
के पात्र है कि कम से कम जहाँ तक व्यापार में उनका सम्बन्ध हे: उन्होंने 
कौमियत की रक्षा की है | 

मित्रो, शायद में अपने विषय से बहक गया हैँ, लेकिन मेरा आशय 
केवल यह है कि हमे मालूम हो जाय, हमारे सामने क्रितना महान्‌ काम 
है। यह समन लीजिये कि जिस दिन आप अग्रेजी भाषा का प्रश्ु॒त्व 
तोड देगे और अपनी एक कौमी भाषा बना लेगे, उसी दिन आपको 
स्व॒राज्य के दशन हो जायेंगे | मुझे याद नहा आता कि कोई भी राष्ट्र 
विदेशी भाषा के बल पर स्वाघीनता प्राप्त कर सका हो | राष्ट्र की बुनि- 
याद राष्ट्र को मापा है। नदी, पहाड़ समुद्र और राष्ट्र नही बनाते । भाषा ही 
वह बन्धन है, जो चिरकातव तक राष्ट्र को एक सूत्र मे बॉघे रहती है, और 
उसका शीराजा बिखरने नही देती | जिस वक्त अग्रेज आये, भारत की 
गष्ट्रभावना लुप्त हो चुकी थी। यो कहिये कि उसमे राजनैतिक चेतना की 
गंध तक न रह गयी थी । अग्रेजी राज ने आकर आपको एक राष्ट्र बना 
दिया। आज अग्रेजी राज बिदा हो जाय--और एक न एक दिन तो 
यह होना ही है--तो फिर आपका यह राष्ट्र कहाँ जायगा ? क्‍या यह 
बहुत सभव नहीं है कि एक-एक प्रान्त एक-एक राज्य हो जाय और 
फिर वही विच्छेद शुरू हो जाय ! बततमान दशा में तो हमारी कोमी 
चेतना को सजग ओर सजीव रखने के लिए श्रग्नेजी राज को अमर 
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रहना चाहिए | अगर हम एढक राष्ट्र बनकर अपने खराज्य के लिए 
उद्योग करना चाहते हे तो हमे राष्ट्र भाषा का आश्रय लेना होगा 
ओर उसी राष्ट्रभापा के बख्वर से हम अपने राष्ट्र की रक्षा कर 
सकेंगे । आप उसी राष्ट्र माषा के मिन्नु है, और इस नाते आप 
राष्ट्र का निर्माण कर रहे हें | सोचिये, आप कितना महान्‌ काम करने 
जा रहे है। आप कानूनी बाल की खाल निकालनेवाले वकील 
नहीं बना रहे है, आप शासन-मिल के मजदूर नहीं बना रहे हैं, 
आप एक बिखरी हुई कौम को मिला रहे हैं, आप हमारे बन्धुत्व की 
सीमाओ को फैला रहे है, भूले हुए माइयो को गले मिला रहे है। इस 
काम को पवित्रता और गोरब को देखते हुए, काई ऐसा कष्ट नही 
है, जिसका आप स्वागत न कर सके । यह धन का मार्ग नहीं है, सभव है 
कि कीर्ति का मार्ग भी न हो, लेकिन आपके आत्मिक सतोष के लिए, 
इससे बेहतर काम नहीं हो सकता। यही आपके बलिदान का मूल्य 
है। मुझे आशा है, यह आदर्श हमेशा आपके सामने रहेगा । आदर्श 
का महत्व आप खूब समझते है। वह हमारे रुकते हुए कदम को 
आगे बढ़ाता है, हमारे दिलो से सशय और सन्देह की छाया को मिटाता 
है और कठिनाइयो मे हमे साहस देता है | 

राष्ट्रआाषा से हमारा क्या आशय है, इसके विषय मे भी में आपसे 
दो शब्द क्हूँगा | इसे हिन्दी कहिए, हिन्दुस्तानी कहिए, या उर्दू कहिए, 
चीज एक है। नाम से हमारी कोई बहस नहीं। ईश्वर भी वही है, 
जो खुदा है, और राष्ट्ररमापा मे दोनो के लिए. समान रूप से सम्मान 
का स्थान मिलना चाहिए। अगर हमारे देश मे ऐसे लोगो की काफी 
तादाद निकल आये, जो ईश्वर को गाड” कहते है, तो राष्ट्र-भाषा 
उनका भी स्वागत करेगी । जीवित भाषा तो जीवित देह की तरह 
बराबर बनती रहती है। शुद्ध हिन्दी तो निरर्थक शब्द है। जब भारत 
शुद्ध हिन्दू होता तो उसकी भाषा शुद्ध हिन्दी होती । जब तक यहाँ मुसल- 
मान, ईसाई, पारसी, अफगानो सभी जातियोँ मौजूद है, हमारी भाषा भो 
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व्यापक रहेगी | अगर हिन्दी भाषा पग्रान्तीय रहना चाहती दे और 
केवल हिन्दुओं की भाषा रहना चाहती है, तब तो वह शुद्ध बनायी जा 
सकती है। उसका अद्भभड्ज करके उसका कायापलट करना होगा | 
प्रौद से वह फिर शिशु बनेगी, यह असम्भव है, हास्यास्पद है। हमारे 
देखते-देखते से कड़ो विदेशी शब्द भाषा मे आ घुसे, हम उन्हे रोक 
नहीं सकते | उनका आक्रमण रोकने की चेश ही व्यर्थ है। वह भाषा 
के विकास मे बाधक होगी । बृक्षो को सीधा और सुडोल बनाने के 
लिए पौधों को एक थूनी का सहारा दिया जाता है। आप विद्वानों का 
ऐसा नियन्त्रण रख सकते है कि अश्लील, कुरुचिपूर्ण, कर्णकट, भहें 
शब्द व्यवहार मे न आ सकें; पर यह नियंत्रण केवल पुस्तकों पर हो 
सकता है। बोल-चाल पर किसी प्रकार का नियन्त्रण रखना मुश्किल 
होगा। मगर विद्वानों का भी अजीब दिमाग है। प्रयाग में विद्वानों और 
परिंडतो की सभा “हिन्दुस्तानी एकडमी' मे तिमाही, सेहमाही और 
त्रैमासिक शब्दों पर बरसो से मुबाहमा हो रहा है और अ्रभी तक फैसला 
नही हुआ । उद्‌ के हामी 'सेहमाही! की ओर है, हिन्दी के हामी 
ज्रेमासिक' की ओर, बेचारा तिमाही जो सबसे सरल, आसानी से 
बोला और समझा जानेबाला शब्द है, उसका दोनों ही ओर से 
बहिष्कार हो रहा है। भाषा सुन्दरी को कोठरी मे बन्द करके आप 
उसका सतीत्व तो बचा सकते है, लेकिन उसके जीवन का मूल्य देकर । 
उसकी आत्मा स्वयं इतनी बलवान बनाइये, कि वह अपने सतीत्व 
ओर स्वास्थ्य दोनो ही की रक्षा कर सके । बेशक हमें ऐसे ग्रामीण 
शब्दों को दूर रखना होगा, जो किसी खास इलाके मे बोले जाते है । 
हमाग आदश तो यह होना चाहिए, कि हमारी भाषा अधिक से अधिक 
आदमी समझ सके । अगर इस आदश को हम अपने सामने ग्खें, तो लिखते 
समय भी हम शब्द-चातुरी के मोह मे न पडेंगे | यह गलत है, कि फारसी 
शब्दों से भाषा कठिन हो जाती है । शुद्ध हिन्दी के ऐसे पदों के उदाहरण 
दिये जा सकते हैं जिनका अर्थ निकालना परिडतो के लिए, भी लोहे 
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के चने चबाना है। वही शब्द सरल है, जो व्यवहार मे आ रहा है 
इससे कोई बहस नहीं कि वह तुकों है, या अरबी, या पुतंगाली | उर्द 
और हिन्दी मे क्यो इतना सोतिया डाह है, यह मेरी समझ में नहीं 
आता। अगर एक समुदाय के लोगो को 'उदृ? नाम प्रिय है तो उन्हे 
उसका इस्तेमाल करने दोजिए | जिन्हे हिन्दी! नाम से प्रेम है, वह 
हिन्दी ही कहे | इसमे लडाई काहे को ! एक चीज के दो नाम देकर 
ख्यामत्वाह आपस में लडना ओर उसे इतना महत्व दे देना कि वह 
राष्ट्र की एकता में बाधक हो जाय, यह मनोद्ृत्ति रोगो ओर दर्बल मन 
की है | में अपने अनुभव से इतना अवश्य कह सकता हैं, कि उठ को 
राष्ट्र-मात्रा के स्टेण्डड' पर लाने में हमारे मुसलमान भाई इदिन्द्रओ से 
कम इच्छुक नहीं हैं। मेरा मतलब उन हिन्दू-मुसलमानों से है, जो 
कौमियन के मतवाले है | कट्टर पन्थियों से मेरा कोई प्रयोजन नहीं | 

का ओर मुसलिम संस्कृति का कैम श्राज अलीगढ़ है। वहाँ उर्द और 
फारसी के प्राफेसरों थ्रोर अश्रन्य विषयो के प्राफेसरा से मेरी जो बातचीत 
हुई, उससे मुझे मालूम हुआ कि मोलवियाऊ भाषा से वे लोग भी 
उतने ही बेजार है, जितने पार्इताऊ माषा से, और कोमी भाषा-सघ 
आन्दोलन में शरीक हाने के लिए दिल से तैयार है | में यह भी माने 
लेता हूँ कि मुसलमानों का एक पिरोह हिन्दुओं से अलग रहने मे ही 
अपना हित समझता हे--हालाकि उस गिरोह का जोर और असर दिन- 
दिन कम होता जा रहा है--ओर वह अपनी भाषा को अरबी से गले 
तक ठ्स देना चाहता है, तो हम उससे क्यो ऋूगडा करें ? कया आप 
समभझत हैं, ऐसो जटिल भाषा मुसल्लिम जनता मे भी प्रिय हो सकती 
है ! कभी नहीं | मुसलमानो मे वही लेखक सर्वोपरि है, जो आमफहम 
भाषा लिखते है। मौलवियाऊ भाषा लिखनेबालो के लिए वहाँ भी 
स्थान नही है | मुसलमान दोस्तो से भी मुझे कुछ अज करने का हक है 
क्योकि मेरा खारा जीवन उदू की सेवकाई करते गुजरा है और भी 
जितनी उदूं लिखता हूँ, उतनी हिन्दी नहीं लिखता, और फायस्थ होने 
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ओर बचपन से फारसी का अभ्यास करने के कारण उढं मेरे लिए, 
जितनी स्वामाविक है, उतनो हिन्दी नही है । मे पूछता हूँ. आप इसे हिन्दी 
ग्री गदनजदनी समझते है! क्या आपको मालूम है, ओर नहीं है 
तो होना चाहिए, कि हिन्दी का सबसे पहला शायर, जिसने हिन्दी 
का साहित्यिक बीज बोया (व्यावहारिक बीज सदियों पहले पड चुका 
था ) वह अमीर खुसरो था ? क्या आपको मालूम है, कम से कम पॉँच 
सौ मुसलमान शायरो ने हिन्दी को अपनी कविता से घनी बनाया है 
जिनमे कई तो चोटी के शायर हैं ? क्‍या आपको मालूम है, अकबर, 
जहॉगीर और ओऔरगजेब तऊ हिन्दी की कविता का जौक रखते थे और 
ओऔरगजेब ने ही आमो का नाम 'रसना-विलास' और 'सुधा रस' रखा 
था ? क्या आपको मालूम है, आज भी हसरत और हफीज जालन्धरी जैसे 
कवि कभी-फभी हिन्दी मे तबाआजमाइ करते हैं ? क्या आपको मालूम 
है हिन्दी मे हजारों शब्द, हजारों क्रियाएं अरबी ओर फारसी से आयी हैं 
आर सपुराल मे आकर घर की देवी हो गयी है ” अगर यह मालूम होने 
पर मी आप हिन्दी को उद्‌ से अलग समभते हैं, तो आप देश के साथ 
ओर अपने साथ बेइन्ताफो करते है | उ्दूं शब्द कब और कहाँ उत्पन्न 
हुआ, इसकी काई तारीखो सनद नहीं मिलती | क्या आप समझते है वह 
बडा खराब आदमी है? ओर वह “बडा दुजन मनुष्य है? दो अलग 
भाषाएं हैं ? हिन्दुओं को 'खराब' भी अच्छा लगता है ओर “आदमी? 
तो अपना भाई हो है । फिर मुसलमान का 'दुजन' क्‍यों बुरा लगे, और 
'सनुष्य' क्यो शत्रुसा दीखे ! हमारी कोमो भाषा मे दु्जन और सज्जन, 
उम्दा और खराब दोनों।के लिये स्थान है, वहाँ तक जहाँ तक कि उसकी 
सुबोधता में बावा नहीं पडती | इसक आगे हम न उदू के दास्त है, न 
हिन्दी के । मजा यह कि “हिन्दी” मुसलमानों का दिया हुआ नाम है और 
अभी पचास साल पहले तक जिसे आज उद्‌ कहा जा रहा है, उसे मुसल- 
मान भी हिन्दी कहते थे । और आज 'हेन्दीः मरदूद है । कया आपको 
नजर नहीं आता, कि हिन्दी! एक स्वाभाविक नाम है ! इगलंडवाले 
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गलिश बोलते है, फ्राधवाले फ्रोच, जम॑नीवाले जम॑न, फारसवाले 
फारसी, तुक्रीवाले तु्कों, अरबवाले अरबी, फिर हिन्दवाले क्यों न हिन्दी 
बोले १ उदूं तो न काफिये मे आती|है न रदीफ मे,न बहर मे न वजन मे । 
हों, हिन्दुस्तान का नाम उद्‌ंस्तान रखा जाय, तो बेशक यहां की कौमी 
भाषा उदूं होगी। कौमी भाषा के उपासक नामो से बहस नहीं करते, 
वह तो असलियत से बहस करते है। क्यों दोनों भाषाओ्रों का कोष एक 
नहीं हो जाता १ हमे दोनों ही भाषाओं मे एक आम लुगत (कोष ) की 
जरूरत है, जिसमे आमफहम शब्द जमा कर दिये जायें । हिन्दी मे तो 
मेरे मित्र पणिडित रामनरेश त्रिपाठी ने किसी हृद तक यह जरूरत पूरी कर 
दी है | इस तरह का एक लुगत उदं मे भी होना चाहिए | शायद वह 
काम कोौमी-मापा-सघ बनने तक मुल्तवी रहेगा | मुके अपने मुसलिम 
दोस्तों स यह शिकायत है कि वह हिन्दी के आमफहम शब्दों से भी 
परहेज करते है, हालॉकि हिन्दी मे आमफहम फारसी के शब्द आजादी 
से व्यवहार किये जाते हैं । 
लेकिन प्रश्न उठता है कि राष्ट्र-मापा कहाँ तक हमारी जरूरतें पूरी 
कर सकती है! उपन्यास, कहानियाँ, यात्रा-बृत्तान्त, समाचारत्रों के 
लेख, आलोचना अगर बहुत गूढ़ न हो, यह सब तो राष्ट्र-भाषा मे अभ्यास 
कर लेने से लिखे जा सकते है; लेकिन साहित्य में केवल इतने ही विषय 
तो नहीं है | दर्शन और विज्ञान की अनन्त शाखाएं भी तो हैं जिनको 
आप राष्ट्रमाषा मे नहीं ला सकते। साधारण बातें तो साधारण और 
सरल शब्दों मे लिखी जा सकती है । विवेचनात्मक विषयो में यहाँ तक 
कि उपन्यास मे भी जब वह मनोवैज्ञानिक हो जाता है, आपको मजबूर 
होकर संस्कृत या अरबो-फारसी शब्दों की शरण लेनी पडती है | अगर 
हमारी राष्ट्र-माषा स्वांद्भपूर्ण नहीं है, और उसमे आप हर एक विषय, हर 
एक भाव नहीं प्रकट कर सकते, तो उसमे यह बडा भारी दोष है, और यह 
हम सभी का कतंव्य है कि हम राष्ट्र-भाषा को उसी तरह सर्वाज्भपूर्य बनावें, 
जैसी अन्य राष्ट्रों की सम्पन्न भाषाएँ है । यों तो अ्मी हिन्दी और उप 
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अपने साथथक रूप मे भी पूरा नही है। पूर्ण क्या, अधूरी भो नहीं है। 
जो राष्ट्रभापा लिखने का अनुभव रखते है, उन्हें स्वीकार करना पड़ेगा 
कि एक-एक भाव के लिए उन्हें कितना सिर-मगजन करना पडता है । 
सरल शब्द मिलते ही नहीं, मिलते है, तो भाषा मे खपते नही, भाषा 
का रूप बिगाड़ देते है, खीर मे नमक के डले की भाँति आकर मजा 
किरकिरा कर देते है | इसका कारण ता स्पष्ट ही है कि हमारी जनता 
मे भाषा का ज्ञान बहुत ही थोड़ा है ओर आमफहम शब्दो की सख्या 
बहुत ही कम है | जब तक जनता मे शिक्षा का अच्छा प्रचार नहीं हो 
जाता, उनकी व्यवहारिक शब्दावली बढ नहीं जाती, हम उनके समझने 
के लायक भाषा में तात्विक विवेचनाएँ नहीं कर सकते | हमारी हिन्दी 
भाषा ही अभी सौ बरस की नही हुई, राष्ट्रभापा तो अभी शैशवावस्था 
में है, और फिलहाल यदि हम उसमे सरल साहित्य ही लिख सकें, तो 
हमको सतुष्ट हाना चाहिये । इसके साथ ही हमे राष्ट्-भाषा का कोष 
बढाते रहना चाहिये | वही सस्कृत और अरबी फारसी के शब्द, जिन्हे 
देखकर आज हम मयभीत हो जाते हैं, जब अभ्यास मे आ जायेंगे, तो 
उनका हौश्रापन जाता रहेगा। इस भाषा-विस्तार की क्रिया, धीरे-धीरे 
ही होगी । इसके साथ हमे विभिन्न प्रान्तीय भाषाओ के ऐसे विद्वानो का 
एक बोर्ड बनाना पडेगा, जो राष्ट्र-भमाषा की जरूरत के कायल हैं । उस 
बोर्ड में उदू, हिन्दी, बेंगला, मराठी, तामिल आदि सभी भाषाओं के 
प्रतिनिधि रखे जायें और इस क्रिया को सुव्यवस्थित करने और उसकी 
गति को तेज करने का काम उनको सोौपा जाय | अभी तक हमने अपने 
मनमाने ठग से इस आन्दोलन को चलाया है| ओऔरो का सहयोग प्राप्त 
करने का यत्न नहीं किया | आपका यात्री मडल भी हिन्दी के विद्वानों तक 
ही रह गया। मुस्लिम केन्द्रो मे जाकर मुसलिम विद्वानो की हमदर्दी 
हासिल करने की उसने कोशिश नहीं की ! हमारे विद्वान्‌ लोग तो अ्रंगरेजी 
में मस्त है | जनता के पैसे से दशन ओर विज्ञान ओर सारी दुनिया बी 
विद्याएं सीखकर भी वे जनता की तरफ से आँखें बन्द किये बैठे है । 
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उनकी दुनिया श्रलग है, उन्होंने उपजीवियो की मनोत्रत्ति पैदा कर ली 
है। काश उनमे भी राष्ट्रीय चेतना होती, काश वे भी जनता के प्रति 
अपने कत्तंव्य को महसूस करते, तो शायद हमारा काम सरल हो जाता | 
जिस देश मे जन शिक्षा की सतह इतनी नीची हो, उसमे अगर कुछ 
लोग अ्रगरेजो मे अपनी विद्वत्ता का सेहरा बॉध ही लें, तो क्या ? हम तो तब 
जाने, जब विद्वत्ता के साथ साथ दूसरों को भी ऊँची सतह पर उठाने का 
भाव मौजूद हो। भारत मे केवल अ्रेंग्रेजीदों ही नहीं रहते | हजार मे 
६६६९ आदमी अंग्रेजी का अक्षर मी नही जानते। जिस देश का दिमाग 
विदेशी भाषा से सोचे और लिखे, उस देश को अगर संसार राष्ट्र नही 
समभता तो क्‍या वह अन्याय करता है ? जब तक आपके पास राष्ट्र भाषा 
नहीं, आपका कोई राष्ट्र भी नहीं | दोनो में कारण और कार्य का सम्बन्ध 
है । राजनीति के माहिर अंग्रेज शासको को आप राष्ट्र की हॉक लगाकर 
धोखा नही दे सकते | वे आपकी पोल जानते हैं ओर आप के साथ बैसा 
ही व्यवहार करते है । 

अब हमे यह विचार करना है कि राष्ट्र-भाषा का प्रचार कैसे बढ़े | 
अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि हमारे नेताओं ने इस तरफ 
मुजरिमाना गफलत दिखायी है । वे श्रमी तक इसी भ्रम मे पडे हुए हैं 
कि यह कोई बहुत छोटा-मोटा विषय है, जो छोटे-मोटे आदमियो के करने 
का है, ओर उनके जैसे बडे-बडे आदमियों को इतनी कहाँ फुरसत क्रि 
वह मंकेट में पडें। उन्होंने अभी तक इस काम का महत्व नहीं 
समझा, नहीं तो शायद यह उनके प्रोग्राम की पहली पॉती में होता | 
मेरे विचार में जब तक राष्ट्र मे इतना सगठन, इतना ऐक्य, इतना 
एकात्ममन न होगा कि वह एक भाषा से बात कर सके, तब तक 
उसमे यह शक्ति भी न होगी कि स्वराज्य प्राप्त कर सके। गैर- 
मुमकिन है। जो राष्ट्र के अगुआ हैं, जो एलेक्शनों मे खड़े होते है और 
फतह पाते हैं, उनसे में बड़े अदब के साथ गुजारिश करूँगा कि हजरत 
इस तरह के एक सौ एलेक्शन आयेंगे और निकल जायेंगे, आप कभी 
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दूर स्वर्ग है | ऑँग्र जी मे आप अपने मस्तिष्क का यूदा निकालकर रख 
दे लेकिन आपकी आवाज मे राष्ट्र का बल न होने के कारण कोई 
आपकी उतनी परवाह भी न करेगा, जितनी बच्चों के रोने की करता है | 
बच्चो के रोने पर खिलौने ओर मिठाइयॉ मिलती हैं। वह शायद आपको 
भी मिल जावे, जिसमे आपकी चिल्ल-पो से माता-पिता के काम मे विश्न 
न पडे | इस काम को तुच्छु न सममिये | यही बुनियाद है, आपका 
अच्छे से अच्छा गारा, मसाला, सीमेट और बड़ी से बड़ी निर्माण-योग्यता 
जब तक यहाँ खर्च न होगी, आपकी इमारत न बनेगी | घरोदा शायद 
बन जाय, जो एक हवा के भोके मे उड़ जायगा। दरअसल अभी हमने 
जो कुछ किया है, वह नहींके .बराबर है। एक अच्छा-सा राष्ट्रभाषा 
का विद्यालय तो हम खोल नहीं सके । हर साल सेकड़ो स्कूल खुलते हैं, 
जिनकी मुल्क को बिलकुल जरूरत नहीं । 'उसमानिया विश्व विद्यालय 
काम की चीज है, अगर वह उदूं ओर हिन्दी के बीच की खाई को और 
चौड़ी न बना दे ।फिर भी मे उसे और विश्व-विद्यालयो पर तरजीह 
देता हैँ । कम से कम अंग्रेजी की गुलामी से तो उसने अपने को 
मुक्त कर लिया। और हमारे जितने विद्यालय है सभी गुलामी के 
कारखाने हैं जो लड़कों को घ्वार्थ का, जरूरतो का, नुमाइश का, अ्रक- 
मंण्यता का गुलाम बनाकर छोड देते हैं ओर लुत्फ यह है, कि यह 
तालीम भी मोतियो के मोल बिक रही है । इस शिक्षा की बाजारी कीमत 
शूत्य के बराबर है, फिर भी हम क्यों भेड़ो की तरह उसके पीछे दौडे 
चले जा रहे हे ! अ्रेंग्रेजी शिक्षा हम शिष्टता के लिए नहीं ग्रहण करते | 
इसका उद्देश्य उदर है । शिष्ठता के लिए हमे अंग्रेजी के सामने हाथ 
फैलाने की जरूरत नहीं | शिष्टता हमारी मीरास है, शिष्टता हमारी 
घुद्टी मे पडी है। हम तो कहेंगे, हम जरूरत से ज्यादा शिष्ट है | हमारी 
शिष्टता दुर्बलता की हद तक पहुँच गयी है । पश्चिमी शिष्टता मे जो 
कुछ है, वह उद्योग और पुरुषार्थ है | हमने यह चीजें तो उसमे से छॉटी 

फा० ११ 


१६२ साहित्य का उद्देश्य 


नही । छॉटा क्या, लोफरपन, अहंकार, स्वार्थान्धता, बेशर्मी, शराब और 
दुव्यंसन | एक मूर्ख किसान के पास जाइये | कितना नम्न, कितना मेह- 
सॉनवाजू, कितना ईमानदार, कितना विश्वासी। उसी का भाई टामी 
है, पश्चिमी शिष्टता का सच्चा नमूना, शराबी, लोफर, गुण्डा, अक्खड, 
हया से खाली । शिष्टता सीखने के: लिए हमे अंग्रेजी की गुलामी करने 
की जरूरत नही | हमारे पास ऐसे विद्यालय होने चाहिए जहाँ ऊँची से 
ऊँची शिक्षा राष्ट्र-माषा मे सुगमता से मिल सके | इस वक्त अ्रगर ज्यादा 
नही तो एक ऐसा विद्यालय किसी केन्द्र-स्थान मे होना ही चाहिए | मगर 
हम आज भी वही मंडचाल चले जा रहे है, वही स्कूल, वही पढ़ाई | कोई 
भला आदमी ऐसा पैदा नहीं होता, जो एक राष्ट्रमाषा का विद्यालय 
खोले । मेरे सामने दक्खिन से बीसो विद्यार्थी भाषा पढ़ने के लिए काशी 
गये, पर वहाँ कोई प्रबन्ध नहीं। वही हाल अन्य स्थानो में भी है | 
बेचारे इधर उधर ठोकरे खाकर लौट आये। अब कुछ विद्यार्थियों की 
शिक्षा का प्रवन्ध हुआ है, मगर जो काम हमे करना है, उसके देखते 
नही के बराबर है । प्रचार के ओर तरीको मे अच्छे ड्रामो का खेलना 
अच्छे नतीजे पेदा कर सकता है| इस विषय मे हमारा सिनेमा प्रशंस- 
नीय काम कर रहा है, हालांकि उसके द्वारा जो कुरुचि, जो गन्दापन, 
जो विल्लास-प्रेम, जो कुबासना फैलायी जा रही है, वह इस काम के 
अहत्व को मिट्टी मे मिला देती है । अगर हम अच्छे भावपूण ड्रामे स्टेज 
कर सके, तो उससे अवश्य प्रचार बढ़ेगा | हमे सच्चे मिशनरियों की 
जरूरत हे ओर आपके ऊपर इस मिशन का दायित्व है। बड़ी सुश्किल 
यह है कि जब तक किसी वस्तु की उपयोगिता प्रत्यक्ष रूप से दिखाई न 
दे, कोई उसके पीछे क्‍यों अपना समय नष्ट करे ? अगर हमारे नेता और 
विद्वान्‌ जो राष्ट्र-माषा के महत्व से बेखबर नहीं हो सकते, राष्ट्र-भाषा 
का व्यवह्यर कर सकते तो जनता मे उस भाषा की ओर विशेष आकर्षण 
होता । मगर, यहाँ तो अंग्रेजियत का नशा सवार है। प्रचार का एक 
झोर साधन है कि भारत के अंग्रेजी और अन्य भाषाओ के पन्नों को हम 
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इस पर अमादा कर सके कि वे अपने पन्नों के एक दो काचप नियमित 
रूप से राष्ट्र-भापा के लिए दे सके | अगर हमारी प्राथना वे स्पीकार करें, 
तो उससे भी बहुत फायदा हो सकता है | हम तो उस दिन का स्वप्न 
देख रहे है, जब राष्ट्र-माषा-पूर्ण रूप से शग्रेजी का स्थान ले लेगा, जब 
हमारे विद्वान्‌ सष्ट्रमाषा मे अपनी रचनाएँ, करेगे, जब मद्रास और मैथूर, 
ढाका और पूना सभी स्थानों से राष्ट्र भाषा के उत्तम ग्रन्थ निऋलेंगे, 
उत्तम पत्र प्रकाशित होगे और भू-मए्डल की माषाओं ओर साहित्यों की 
मजलिस मे हिन्दुस्तानी साहित्य और भाषा को भी गौरण स्थान मिलेगा, 
जब हम मंगनी के सुन्दर कलेवर मे नहीं, अपने फटे वबस्त्रो मे ही सही, 
ससार साहित्य मे प्रवेश करेगे। यह स्वप्न पूरा होगा या अ्न्धकार मे 
विलीन हो जायगा, इसका फैसला हमारी राष्ट्रभावना के हाथ है । अगर 
हमारे हृदय में वह बीज पड़ गया है, हमारी सम्पूर्ण ग्राण-शक्ति से फल्ने- 
फूलेगा | अगर केवल जिह्मा तक ही है, ते। सूख जायगा | 

हिन्दी और उदू-साहित्य की विवेचना का यह अवसर नहीं है, और 
करना भी चाहे, तो समय नहीं | हमारा नया साहित्य अन्य प्रान्तीय 
साहित्यो की मॉति ही अभी सम्पन्न नहीं है | श्रगर सभी प्रातों का साहित्य 
हिन्दी मे श्रा सके, तो शायद वह सम्पन्न कहा जा सके | बेंगला साहित्य 
से तो हमने उसके प्रायः सारे रत्न ले लिये हैं और गुजरातो, मराठी 
साहित्य से भी थोड़ी-बह्डुत सामग्री हमने ली है। तमिल, तेलगु आदि 
भाषाओं से अभी हम कुछ नही ले सके, पर आशा करते है कि शीघ्र ही 
हम इस खजाने पर हाथ बढ़ायेगे, बशतें कि घर के भेदिय। ने हमारी 
सहायता की । टमारा ग्राचीन साहित्य सारे का सारा काव्यसय है, और 
यद्यपि उसमे &ड्भार और भक्ति की मात्रा ही अधिक है, फिर भी बहुत 
कुछ पढ़ने योग्य है। भक्त कवियों की रचनाएँ देखनी है, तो तुलसी, 
सूर ओर मीरा आदि का अध्ययन कीजिये, ज्ञान मे कबीर अपना सानी नहीं 
श्खता और शज्ञार तो इतना अधिक है कि उसने एक प्रकार से हमारी 
पुरानी कविता को कलकित कर दिया है| मगर, वह उन कवेयों का 
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दोष नही, परिस्थितियो का दोष है जिनके अन्दर उन कवियो को रहना 
पड़ा । उस जमाने मे कला दरबारों के आश्रय से जीती थी और 
कलाविदो को अपने स्वामियों की रुचि का ही लिहाज करना पडता था | 
उदूं कवियों का भी यही हाल है | यही उस जमाने का रग था । हमारे 
रईस लोग विलास में मप्न थे, और प्रेम, विरह और वियोग के थिवा 
उन्हे कुछ न सूकता था । अगर कहीं जीवन का नकशा है भी, तो यह 
कि ससार चद-रोजा है, अनित्य है, और यह दुनिया दुःख का* भण्डार 
है ओर इसे जितनी जल्दी छोड़ दो, उतना ही श्रच्छा | इस थोथे वैराग्य 
के सिवा और कुछ नहो। हा, सूक्तियो और सुभाषितों की दृष्टि से वह 
अमूल्य है | उदूँ की कविता आज भी उसी रग पर चली जा रही है, 
यद्यपि विषय में थोड़ी-सी गहराई आ गयी है। हिन्दी मे नवीन ने प्राचीन 
से बिलकुल नाता तोड़,लिया है। ओर आज की हिन्दी कविता भावों 
की गहराई, आत्मव्यजना और अनुभूतियों के एतबार से प्राचीन कबिता 
से कहीं बढ़ी हुई है। समय के प्रभाव ने उस पर भी अपना रंग जमाया 
है ओर वह प्रायः निराशाबाद का रुदन है । यद्यपि कवि उस झरुदन से 
दु/खी नही होता, बल्कि उसने अपने घेयं और सतोष का दायरा इतना 
फैला दिया है कि वह बड़े से बडे दु:ख और बाधा का स्वागत करता 
है। ओर चूँकि वह उन्हीं भावों को व्यक्त करता है, जो हम सभी के 
हृदयो मे मौजूद हैं, उसकी कविता में मम को स्पर्श करने की अतुल 
शक्ति है | यह जाहिर है कि अनुभूतियों सबके पास नहीं होतीं और जहाँ 
थोड़े-से कवि अपने दिल का दद कहते हैं, बहुत से केवल कल्पना के 
आधार पर चलते हैं। 
अगर आप दुःख का विकास चाहते है, तो महादेवी, प्रसाद, पंत, 
सुभद्रा, लली', द्विज,” “मिलिन्द!, "नवीन, १५० माखनलाल चतुब॑दी 
आदि कवियों की रचनाएँ पढ़िये । मेंने केवल उन कवियो के नाम दिये 
हैं, जो मुझे याद आये, नहीं तो और भी ऐसे कई कवि है, जिनकी रचनाएँ: 
पढ़कर आप अपना दिल थाम लेगे, दुःख के स्वर्ग मे पहुँच जायेंगे । 
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काव्यों का आनन्द लेना चाहे ता मैथिलीशरण गुप्त और त्रियाठीजी के 
काव्य पढ़िये ग्राम्य-साहित्य का दफीना भी त्रिपाठीजी ने खाद कर आपके 
सामने रख दिया है। उसमे से जितने रतन चाहे शक से निकाल ले 
जाइये और देखिये उस देहाती गान मे कवित्व की कितनी माधुरी 
और कितना अनूठापन है । ड्रामे का शोक है, तो लक्ष्मॉनारायणश मिश्र 
के सामाजिक और क्रातिकारी नाठक पढ़िये । ऐतिहासिक और मावमय 
नाटकों की रुचि है, तो प्रसाद! जी की लगायी हुई पुष्पबाठियों की 
सेर कोजिए, | उर्दूं मे सबसे अच्छा नाटक जो मेरी नजर से गुजरा, 
वह ताजा का रचा हुआ अनारकर्ल है। हास्य-रस के पुजारी है, 
तो अन्नपूर्णाननद की रचनाएँ पढिये । राष्ट्र-माषरा के सच्चे नमूने देखना 
चाहते है, तो जी० पी० श्रीवास्तव के हँसानेवाले नाटकों की सेर 
कीजिये | उदूं मे हास्य-रस के कई ऊँचे दरजे के लेखक है और 
पड़ित रतननाथ दर तो इस रक्क मे कमाल कर गये है। उमर खैयाम 
का मजा हिन्दी मे लेना चाहे तो बच्चन! कवि की मधुशाला में जा 
बैठिये। उसकी महक से ही आपको सरूर आ जायगा। गल्प-साहित्य 
मे प्रसादः, कोशिक', जेनेन्द्र, भारतीय, अजेय', विशेश्वर आदि 
की र्नाओ मे आप वास्तविक जीवन की कल+ऊ देख सकते है । 
उददूँ के उपन्यासकारो में शरर, मिर्जा रुसवा, सज्जाद हुसेन, नजीर 
अहमद आदि प्रसिद्ध है, और उठ मे राष्ट्रगमाषा के सबसे अच्छे 
लेखक ख्वाजा हसन निजामी है, जिनकी कलम मे दिल को हिला देने 
की ताकत है । हिन्दी के उपन्यास-चेत्र मे अभी अच्छी चीजें कम 
आयी है, मगर लक्षण कह रहे है कि नयी पोध इस क्षेत्र मे नये उत्साह, 


नये दृष्टिकोण, नये सन्देश के साथ आ रही है। एक युग की इस 
तरक्की पर हमे लज्जित होने का कारण नहीं है । 


मित्रो, में आपका बहुत-सा समय ले चुका; लेकिन एक कगडे की 
बात बाकी है, जिसे उठाते हुए मुझे डर लग रहा है। इतनी देर तक 
उसे ठालता रहा पर अब उसका भी कुछ समाधान करना लाजिम है। 
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वह राष्ट्लिपि का विषय है। बोलने की भाषा तो किसी तरह एक हो 
सक्ती ह, लेकिन लिपि केसे एक हो ? हिन्दी ओर उदू लिपियो मे तो 
पूरब-पच्छिम का अन्तर है | मुसलमाना को अपनी फारसी लिपि उतनी 
ही प्यारा है, जितनी हिन्दुओ को अपनी नांगरी लिपि। वह मुसलमान 
भी जा तमिल, बेंगला या गुजराती लिखतेयढते है, उ्द को धार्मिक 
श्रद्धा की दृष्टि से देखते है; क्योकि अरबी ओर फारसी लिपि मे वह 
अन्तर है, जो नागरी और बेंगला मे है, बल्कि उससे भी कम 
इस फारसी लिपि में उनका प्राचीन गौरव, उनकी सरकृति, उनका 
ऐतिहासिक महत्व सब कुछ भरा हुआ है । उसमे कुछ कचाइयों है, 
तो खूबियाँ मी है, जिनके बल पर वह अपनी हस्ती कायम रख सकी है। 
वह एक प्रकार का शार्टहेड है | हमे अपनी राष्ट्रभाषा ओर राष्ट्रलिपि 
का प्रचार मित्र-समाव से करना है, इसका पहला कदम यह है कि हम 
नागरी लिपि का संगठन करे | बंगला, भुजराती, तमिल, आदि अगर 
नागरी लिपि स्वीकार कर लें, तो राष्ट्रीय लिपि का प्रश्न बहुत कुछ 
हल हो जायगा और कुछ नही तो केवल संख्या ही नागरी को प्रधानता 
दिला देगी । और हिन्दी लिपि का सीखना इतना आसान है और 
इस लिपि के द्वारा उनकी रचनाओ ओर पत्रों का प्रचार इतना ज्यादा 
हो सकता है कि मेरा अनुमान है, वे उसे आसानी से स्वीकार कर 
लेंगे | हम उदं लिपि को मिटाने तो नहीं जा रहे हैँ | हम तो केवल 
यही चाहते है कि हमारी एक कोमी लिपि हो जाय | अगर सारा देश 
नागरी लिपि का हो जायगा, तो सम्मव है मुसलमान भी उस लिपि को 
कुबूल कर लें । राष्ट्रीय चेतना उन्हे बहुत दिन तक अलग न रहने 
देगी | क्‍या मुसलमानों मे यह स्वाभाविक इच्छा नहीं होगी कि उनके 
पत्र और उनकी पुस्तक सारे भारतवर्ष से पढ़ी जायें ? हम तो किसी 
लिपि को भी मिटाना नहीं चाहते | हम तो ।श्तना ही चाहते हैं कि 
अन्तर्प्रान्तीय ज्यवहार नागरी में हो । मुसलमानों मे राजनैतिक जागणति 
के साथ यह प्रश्न आप हल हो जायगा | यू० पी० मे यह आन्दोलन 


राष्ट्रमाषा हिन्दी ओर उसकी समस्याएँ १६७ 


भी हो रहा है कि स्कूलो मे उदूं के छात्रो को हिन्दी और ठिन्दी के 
छात्रो को उद्‌ का इतना ज्ञान अनिवाय कर दिया जाय फ्ि वह म्ममूली 
पुस्तकें पढ़ सके और खत लि सके | अगर वह आन्दलन सफल 
हुआ, जिसकी आशा हे, तो प्रत्येह बालक हिन्दी और उदूं दोनों ही 
लिपियो से परिचित हो जायगा | और जब्न भाषा एक हो जायगणी तो 
हिन्दी अपनी पू्णंता के कारण सर्वमान्य हो जायगी ओर राष्ट्रीय. योज- 
नाओ मे उसका व्यवहार होने लगेगा | हमारा काम यही है कि जनता 
मे राष्ट्रचेतना को इतना सजीव कर दें कि वह राष्ट्र हित के लिए 
छोटे-छोटे स्वार्थों को बलिदान करना सीखे। आपने इस काम का 
बीडा उठाया है, ओर में जानता हैँ आपने क्षणिक आवेश मे 
आकर यह साहस नहीं किया है बल्कि आपका इस मिशन मे 
पूरा विश्वास है, ओर आप जानते है कि यह विश्वास कि हमारा 
पक्ष सत्य और न्याय का पक्ष है, आत्मा को कितना बलवान 
बना देता है। समाज मे हमेशा ऐसे लोगो की कसरत होती हे जो 
खाने-पीने, धन बठोरने और जिन्दगी के अन्य धन्धों मे लगे रहते है। 
यह समाज की देह है। उसके प्राण वह गिने-गिनाये मनुष्य है, जो उसकी 
रक्षा के लिए सदैव लड़ते रहते है--कभी अन्धविश्वास से, कभी मूखंता 
से, कभी कुव्यवस्था से, कभी परारधीनता से । इन्हीं लडन्तियो के साहस 
और बुद्धि पर समाज का आधार है। आप इन्हीं सिपाहियो मे है । 
सिपाही लड़ता है, हारने-जीतने की उसे परवाह नहीं होती। उसके 
जीवन का ध्येय ही यह है कि वह बहुतो के लिए श्रपने को होम कर दे | 
आपको अपने सामने कठिनाइयो की फौजे खड़ी नजर आयेगी । बहुत 
सम्मव है, आपको उपेक्षा का शिकार होना पडे | लोग आपको सनकी 
और पागल मी कह सकते है। कहने दीजिए | अगर आपका संकल्प 
सत्य है, तो आप में से हरेक एक-एक सेना का नायक हो जायगा | 
आपका जीवन ऐसा होना चाहिये कि लोगों को आप मे विश्वास और 
श्रद्धा हो । आप अपनी बिजली से दूसरों मे भी बिजली भर दें, हर एक 
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पन्‍्थ की विजय उसके प्रचारकों के आदर्श-जीवन पर ही निभर होती है। 
अयोग्य व्यक्तियों के हाथों में ऊँचे-से-ऊँचा उद्देश्य भी निंद्य हो सकता है। 
मुझे विश्वास है, आप अपने को अयोग्य न बनने देंगे। 


लत "भा 5+ 


दक्षिण-भारत हिन्दी-प्रचार सभा, मद्रास के चतुर्थ उपाधि- 
वितरणोत्सव के अवसर पर, २६ दिसम्बर, १६३४ ई० को दिया गया 
दीज्ञान्त भाषण । 


कोमी भाषा के विषय में कुछ विचार 


बहनो और भाइयो, 

किसी कौम के जीवन और उसकी तरक्की मे भाषा का कितना 
बड़ा हाथ है, इसे हम सब जानते है, और उसकी!तशरीह करना आप-जैसे 
विद्वानों की तौहीन करना है। यह दो पैरोवाला जीव उसी वक्त आदमी 
बना, जब उसने बोलना सीखा । यो तो सभी जीवधारियों की एक भाषा 
होती है| वह उसी माषा मे अपनी खुशी और रज, अपना क्रोध और 
भय, अपनी हॉ या नहीं बतला दिया करता है। कितने ही जीव तो 
केवल इशारे मे ही अपने दिल का हाल ओर स्वभाव जाहिर करते हे । 
यह दर्जा आदमी ही को हासिल है कि वह अपने मन के भाव ओर 
विचार सफाई और बारीकी से बयान करे | समाज की बुनियाद भाषा 
है। भाषा के बगैर किसी समाज का खयाल भी नहीं किया जा सकता । 
किसी स्थान की जलवायु, उसके नदी और पहाड़, उसकी सर्दी और 
गर्मी ओर अन्य मौसमी हालते सब मिल-छुलकर वहा के जीवो मे एक 
विशेष आत्मा का विकास करती है, जो प्राणियों की शक्ल-सूरत, व्यव- 
हार विचार और स्वभाव पर अपनी छाप लगा देती है और अपने को 
व्यक्त करने के लिए एक विशेष भाषा या बोली का निमांण क्रती है | 
इस तरह इमारी भाषा का सीधा सम्बन्ध हमारी आत्मा से है।यो कह 
सकते हैं कि भाषा हमारी आत्मा का बाहरी रूप है। वह हमारी शक्ल- 
सूरत, हमारे रग रूप ही की मॉति हमारी आत्मा से निकलती है। उसके 
एक-एक अक्षर मे हमारी आत्मा का प्रकाश है । ज्यो-ज्यो हमारी आत्मा 
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का विकास होता है, हमारी भाषा भी प्रोढ और पुष्ठ होती जाती है। 
आदि में जा लोग इशारों मे बात उरते थे, फिर अज्वरों मे अपने माव 
प्रकट करने लगे, बही लोग फिलासफी लिखते और “शायरी करते हैं, 
झौर जब जमाना बदल जाता है अर हम उस जगह से निकलकर 
दुनिया के दूसरे हितसो मे आबाद हो जाते हैं, हमारा रद्न-रूप भी बदल 
जाता है। फिर भी भाषा सदियों तक हमारा साथ देती रहती है और 
जितने लोग हमजबान है, उनमे एक अपनायन, एक आत्मीयता, एक 
निकटता का भाव जगाती रहती है| मनुष्य मे मेल मिलाव' के जितने 
साधन है, उनमे सबसे मजबूत, अ्रसर डालनेवाला रिश्ता.भाषा का है | 
राजनीतिक, व्यापारिक या धार्मिक नाते जल्द या देर मे >मजोर पड़ 
सकते है और अक्सर टूट जाते है; लेकिन भाषा का रिश्ता समय्र की 
और दूसरी बिखेरनेवाली शक्तियों की परवा नहीं करता, और एक तरह 
से अमर हो जाता है | 

लेकिन आदि मे मनुष्यों के जैसे छोटे छोटे समूह होते हैं, वैसी ही 
छोटी-छोटी मापाएँ भी होती है।। अ्रगर गौर से देखिये, तो बीस-पच्चीच कोस 
के अन्दर ही भाषाओं से कुछ-न-कुछ फक हो जाता है। कानपुर और 
भॉसी की सरहदे मिली हुई हैं | केवल एक नदी का अन्तर है; लेकिन 
नदी की उत्तर तस्फ कानपुर मे जो भाषा बोली जाती है, उसमे ओर 
नदी की दक्षिण तरफ की भाषा मे साफ-साफ फक नजर आत। है। सिफ 
प्रयाग में कम-से-कम दस तरह की भाषाएँ, बोली जाती है | लेकिन जैसे- 
जैसे सम्यता का विकास होता जाता है, यह स्थानीय भाषाएँ किसी सूबे 
की भाषा मे जा मिलती हैं और सूबे की भाषा एक सावदेशिक भाषा का 
अज्ञ बन जाती है| हिन्दी ही मे ब्रजभाषा, बुन्देलखण्डी, अवधी, मेथिल, 
भोजपुरी आदि भिन्न-भिन्न शाखाएँ हैं, लेकिन जैसे छोटी-छोटी धाराओं 
के मिल जाने से एक बडा दरिया बन जाता है, जिसमें मिलकर नदियों 
अपने को खो देती है, उसी तरह ये सभी आन्‍्तीय भाषाएँ हिन्दी की मात- 
हत हो गयी हैं ओर आज उत्तर भारत का एक देहाती भी हिन्दी समझता 
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है और अवसर पडने पर बोलता है । लेकिन हमारे मुल्की फेलाव के 
साथ हमे एक ऐसी भाषा की जरूरत पड गयी ह, जो सारे हिन्दुस्तान में 
समभी ओर बोली जाय, जिसे हम हिन्दी या गुजराती या मराठी या उर्दू 
न कहकर हिन्दुस्तानी मापा कह सके, जिसे हिन्दुस्तान का पढा बेपढा 
आदमी उसी तरह समझे या बोले, जैसे हर एक खग्रेज या ऊमन या 
फ्रासीसी फ्रेंच या जर्मन या अंग्रेजी भापा बोलता और समझता है ' 
हम सूबे की भाषाओं के विरोधी नहीं है। आप उनमे जितनी उन्नति कर 
सके, कर । लेकिन एक कौमी भाषा का मरकजी सहारा लिये बगैर आपके 
राष्ट्र की जड कभी मजबूत नहीं हो सकतीं। हमे रज्ञ के साथ कहना 
पड़ता है कि अब तक हमने कौमी भाषा की ओर जितना ध्यान देना 
चांहिये, उतना नहीं दिया है। हमारे पूज्य नेता सब-के सब ऐसी जबान 
की जरूरत को मानते है; लेकिन अभी तक उनका ध्यान खास तौर पर 
इस विषय की ओर नहीं आया | हम ऐसा राष्ट्र बनाने का स्वप्त देख 
रहे है, जिसकी बुनियाद इस वक्त सिफ अँंग्रजी हुकूमत है। इस बालू 
की बुनियाद पर हमारी कॉमियत का मीनार खडा किया जा रहा है। 
आर अगर हमने कौमियत की सबसे बड़ी शर्त, यानी कौंमी जबान की 
तरफ से लापरवाही की, तो इसका अर्थ यह होगा कि आपकी कोम को 
जिन्दा रखने के लिए अंग्रेजी की मरकजी हुकूमत का कायम रहना 
लाजिम होगा वरना कोई मिलानेवाली ताकठ न होने के कारण हम सब 
बिखर जायेंगे और प्रान्तीयता जोर पकडकर राष्ट्र का गलः घोट देगी, 
आऔर जिस बिखरी हुई दशा मे हम अंग्रेजो के आने के पहले थे, उसी 
मे फिर लौट जायेंगे। 

इस लापरवाही का खास सबब है--श्रेग्रेजी जबान का बढता हुआ 
प्रचार और हममे आत्म-सम्मान की वह कमी, जो गुलामी की शर्म को 
नहीं महसूस करती । यह दुरुस्त है कि आज भारत की दफ्तरी जबान 
ऑँग्रेजी है और भारत की जनता पर शासन करने मे अग्नेजो का हाथ 
बटाने के लिए हमारा ्रंगरेजी जानना जरूरी है। इल्म ओर हुनर ओर 
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खयालात में जो इनकलाब होते रहते हैं, उनसे वाकिफ होने के लिए, 
भी अंगरेजी जवान सीखना लाजिमी हो गया है। जाती शोहरत और 
तरक्की की सारी कुजियों ऑँगरेजी के हाथ मे है और कोई भी उस खजाने 
को नाचीज नहीं समझ सकता। दुनिया की तहजीबी या सास्क्ृतिक 
बिरादरी मे मिलने के लिए अद्गरेजी ही हमारे लिए एक दरवाजा 
है और उसकी तरफ से हम आँख नहीं बन्द कर सकते । लेकिन हम 
दौलत और अ्रख्तियार की दौड मे, और बेतह्यशा दौड मे कौमी माषा 
की जरूरत बिलकुल भूल गये और उस जरूरत की याद कोन 
दिलाता ? आपस में तो अगरेजी का व्यवहार था ही, जनता से 
ज्यादा सरोकार था ही नही, ओर अपनी प्रान्तीय भाषा से सारी जरुरतें 
पूरी हो जाती थीं। कोमी भाषा का स्थान अंगरेजी ने ले लिया और 
उसी स्थान पर विराजमान है। अंगरेजी राजनीति का, व्यापार का, 
साम्राज्यवाद का, हमारे ऊपर जैसा आतड्ढ है, उससे कहीं ज्यादा ऑँग- 
रेजी भाषा का है । अंग्रेजी राजनीति से, व्यापार से, साम्राज्यवाद से 
तो आप बगावत करते है, लेकिन अंग्रेजी भाषा को आप गुलामी के 
तौक की तरह गर्दन मे डाले हुए हैं । अंग्रेजी राज्य की जगह आप 
स्वराज्य चाहते है| उनके व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते हैं । 
लेकिन ऑँंग्रेजी भाषा का सिक्‍का हमारे दिलो पर बैठ गया है। उसके 
बगैर हमारा पढ़ा-लिखा समाज अनाथ हो जायगा । पुराने समय में 
आय्य॑ और अनाय्य का भेद था, आज अग्रेजीदों और गैर-अँग्रेजीदो 
का भेद है | अंग्रेजीदों आय्य है। उसके हाथ मे, अपने स्वामियों को 
कृपा-दष्टि की बदौलत, कुछ अखतियार है, रोब है, सम्मान है। गैर- 
ओंग्रेजीदों अनाय्य है और उसका काम केवल आयय्यों की सेवा दहल 
करना है और उनके भोग-विलास और मोजन के लिए सामग्री जुगना 
है। यह आग्यंवाद बड़ी तेजी से बढ़ रहा है, दिन-दूना रात चांगुना | 
अगर सौ-दो-सौ साल में भी वह सारे मारत में फैल जाता,“तो हम कहते 
बला से, विदेशी जबान दे, हमारा काम तो चलता है; लेकिन इधर तो 
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हजार-दो हजार साल मे भी उसके जनता में फैलने का इमकान नहीं | 
दूसरे वह पढें-लिखो को जनता से अलग किये चली जा रही है। यहाँ 
तक कि इनमें एक दीवार खिच गयी है। साम्राज्यवादी जाति की भाषा 
मे कुछ तो उसके घमण्ड और दबदबे का असर«होना ही चाहिए । 
हम अंग्रेजी पहकर अगर अपने को महकूम जाति का अग भूलकर 
हाकिम जाति का अग समभने लगते है, कुछ वही गरूर, कुछ वही 
अहम्मन्यता, 'हम चुनीं दीगरे नेस्तः वाला भाव, बहुतो मे कसदन, और 
थोडे आदमियो में बेजाने पैदा हो जाता है, तो कोई ताज्जुब नहीं | 
हिन्दुस्तानी साहबो की अपनी बिरादरी हो गयी है, उनका रहन-सहन, 
चाल-ढाल, पहनावा, बर्ताव सब साधारण जनता से अलग है, साफ 
मालूम होता है कि यह कोई नयी उपज है। जो हमारा अंग्रेजी साहब 
करता है, वही हमारा हिन्दुस्तानी साहब करता है, करने पर मजबूर है | 
अँग्रेजियत ने उसे हिप्नोटाइज कर दिया है, उसमे बेहद उदारता आ 
गयी है, छूतछात से सोलहो आना नफरत हो गयी है, वह ऑंग्रेजी साहब 
की मेज का जूठन भी खा लेगा और उसे गुरु का प्रसाद समझ लेगा, 
लेकिन जनता उसकी उदारता मे स्थान नहीं पा सकती, उसे तो वह 
काला आदमी समभता है | हॉ, जब कभी अंग्रेजी साहबो से उसे ठोकर 
मिलती है, तो वह दौड़ा हुआ जनता के पास फरियाद करने जाता है, 
उसी जनता के पास, जिसे वह काला आदमी ओर अपना भोग्य सम- 
झता है। अगर अंग्रेजी स्वामी उसे नौकरियों देता जाय, उसे, उसके 
लडको, पोतो, सबको, तो उसे अपने हिन्दुस्तानी या गुलाम होने का कभी 
ख्याल भी न आयगा | मुश्किल तो यही है कि वहाँ भी गुल्लायश नहीं 
है| ठोकरो पर-ठोकरों मिलती हे, तब यह क्लास देश-भक्त बन जाता है 
आर जनता का वकील और नेता बनकर उसका जोर लेकर अँग्रेज 
साहब का मुकाबिला करना चाहता है। तब उसे ऐसी भाषा की कमी 
महसूस होती है, जिसके द्वारा वह जनता तक पहुँच सके । कॉग्रेस को 
जो थोड़ा-बहुत यश मिला, वह जनता को उसी भाषा मे अपील करने 
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से मिला । हिन्दुस्तान मे इस वक्त करोब चौबीस-पचीस करोड़ आदमी 
हिन्दुस्तानी भापा समझ सकते है । यह क्‍या दु,ख को बात नही क्रि बे, 
जो भारतीय जनता की वकालत के दावेदार हैं, वह भाषा न बोल सके 
झोर न समझे सके, जो पत्नीस कराड़ की भाषा है, और जो थाड़ी सी 
कोशिश से सारे भारतवर्ष की भाषा बन सकती है?! लेकिन अंग्रेजी के 
चुने हुए शब्दों और मुहावरों आर मेंजी हुई भाषा मे अपनी निपुणता 
ओर कुशलता दिखाने का रोग इतना बढा हुआ है कि हमारी कौमी 
सभाओं मे सारी कारवाई ऑग्रेजी मे होती है, ऑंग्रेजी मे भाषण 
दिये जाते है, प्रस्ताव पेश किये जाते है, सारी लिखा-पढी अ्रेंग्रेजी 
मे होती है, उस सस्था में भी, जो अपने को जनता की सस्था कहती 
है। यहाँ तक कि सोशलिस्ट ओर कम्यूनिस्ट भी, जो जनता के 
खासुलखास मंडे-बरदार है, सभी कारवाई अंग्रेजी मे करते हैं। 
जब हमारी कौमी सस्थाओ की यह हालत है, ता हम सरकारी महकमो 
शोर युनिवर्धिटियों से कया शिकायत करे ? मगर सौ वर्ष तक अँग्रेजी 
पढने-लिखने और बोलने के बाद भी एक हिन्दुस्तानी भो ऐसा 
नहीं निकला, जिसकी रचना का अंग्रेजी मे आदर हो। हम अंग्रेजी 
भाषा की खेरात खाने के इतने आदी हो गये है कि अब हमें हाथ पॉव 
हिलाते कष्ट होता है। हमारी मनाबृत्ति कुछ वैसी हो हो गयी है, 
जैसी अक्सर भिखमगो की होती है जो इतने आरामतलब हो जाते 
हैं कि मजदुरी मिलने पर भी नहीं करते | यह ठीक है कि कुदरत 
अपना काम कर रही है ओर जनता कौमी भाषा बनाने मे लगी हुई 
है। उसका अंग्रेजी न जानना, कोम की भाषा के लिए अनुकूल 
जलवायु दे रहा है। इधर सिनेमा के प्रचार ने भी इस समस्या को 
हल करना शुरू कर दिया है ओर ज्यादातर फिल्मे हिन्दुस्तानी भाषा 
मे ही निकल रही है। सभी ऐसी भाषा मे बोलना चाहते है, जिसे 
ज्यादा-से-ज्यादा आदमी समझा; सके; लेकिन जब जनता अपने 
रहनु माओ को अग्रेजी मे बोलते श्रोर लिखते देखती है, तो कांमी माषा 
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से उसे जा हमदर्दी है, उसमे जोर का धक्का लगता हं, उसे कुछ 
ऐसा खयाल हाने लगता है कि कार्मी भापा कोई जरूरी च/ज नहीं है। 
जब उसक नेता, जिनके कदमा क निशान पर बह चलता हैं, ओर 
जो जनता की रुचि बनाते है, कमा भापा को हकीर समझ्ते--सिवाय 
इसके कि कभी-कभी श्रीमुख से उसकी तारीफ कर दिया करे--तो 
जनता से यह उम्मीद करना कि वह कोंमी भाषा के मुर्दे को पूजती 
जायगी, उसे बेवकूफ समझना है। ओर जनता को आप जो चाहे 
इल्जाम दे लें, वह बेवऋफ्‌ नहीं है । आपने समझदारी का जो तगाजू 
अपने दिल में वना रखा हे, उस पर वह चाहे पूरी न उतरे, लेकिन 
हम दावे से कह सकते है कि कितनी ही बातो मे वह आपसे और हमसे 
कही ज्यादा समझदार है । कोमी भाषा के प्रचार का एक बड़ा जरिया 
हमार अखबार है , लेकिन अखबारो की सारी शक्ति नेताओ के माषणो, 
व्याख्यानों ओर बयानो के अनुवाद करने मे ही खर्च हो जाती है, ओर चूँ कि 
शिक्षित समाज ऐसे श्रखवार खरीदने आर पढ़ने मे अपनी हृतक समभता 
है, इसलिए एसे पन्नो का प्रचार बढने नही पाता और आमदनी कम 
होने के सबब वे पत्र को मनोर॑जक नहीं बना सकते | वाइसराय या गवर्नर 
अंग्रेजी में बोले, हमें कोई एतराज नही | लेकिन अपने ही भाइयों के 
खयालात तक पहुँचने के लिए हमे अंग्रेजी से अनुवाद करना पडे, 
यह हालत नारत जैसे गुलाम देश के सिवा और कही नजर नहीं 
आा सकता । ओर 'जबान क॑ गुलामी ही असली गुलाम, है | ऐसे भी 
देश ससार मे है, जिन्होने हुक्‍्मरों जाति की भाषा को अपना लिया। 
ज्ेकिन उन जातियो के पास न अपनी तहजीब या सभ्यता थी, और 
न अपना कोई इतिहास था, न अपनी कोई भाषा थी। वे उन बच्चा की 
तरह थे, जो थोडे ही दिनो मे अपनी मातृभाषा भूल जाते हैं ओर नयी 
भाषा मे बलने लगते है। कया हमारा शिक्षित भारत वैसा ही बालक 
है ! ऐसा मानने की इच्छा नहीं होती, हालाँकि लक्षण सब वही है। 
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जा रहा है, उसका रूप कया है ? हमे खेद है कि अभी तक हम उसकी 
कोई खास सूरत नहीं बना सके है, इसलिए कि जो लोग उसका रूप 
बना सकते थे, वे श्रग्रेजी के पुजारी थे और है; मगर उसकी कसौटी 
यही है कि उसे ज्यादा-से-ज्यादा आदमी समझ सके । हमारी कोई 
सूबेवाली भाषा इस कसौटी पर पूरी नहीं उतरती। सिर्फ हिन्दुस्तानी 
करती है; क्योकि मेरे ख्याल मे हिन्दी और उदूं दोनो एक जबान 
है। क्रिया और कर्ता, फेल और फाइल, जब एक हैं, तो उनके एक 
होने मे कोई सन्देह नहीं हो सकता | उदूं बह हिन्दुस्तानी जबान है, 
जिसमे फारसी अरबी के लफ्ज ज्यादा हो, उसी तरह हिन्दी वह 
हिन्दुस्तानी है, जिसमे संस्कृत के शब्द ज्यादा हों। लेकिन जिस तरह 
श्रेंग्रेजी मे चाहे लैटिन या श्रीक शब्द अधिक हों या एंग्लोसेक्सन, 
दोनो ही अंग्रेजी है, उसी मॉति हिन्दुस्तानी भी अन्य भाषाओ्रो के शब्दो 
के मिल जाने से कोई भिन्न भाषा नहीं हो जाती । साधारण बातचीत 
मे तो हम हिन्दुस्तानी का व्यवहार करते ही है। थोड़ी-सी कोशिश से 
हम इसका व्यवहार उन सभी कामो मे कर सकते है, जिनसे जनता 
का सम्बन्ध है । मे यहाँ एक उदूं पत्र से दो-एक उदाहरण देकर 
अपना मतलब साफ कर देना चाहता हूँ--- 

“एक जमाना था, जब देहातो मे चरखा और चक्‍की के बगैर कोई 
घर खाली न था । चक्की चूल्हे से छुट्टी मिली, तो चरखे पर सूत 
कात लिया । औरतें चक्की पीसती थीं, इससे उनकी तन्दुरुस्ती बहुत 
अच्छी रहती थी, उनके बच्चे मजबूत और जफाकश होते थे | मगर अब 
तो अंग्रेजी तहजीब ओर मुआशरत ने सिर शहरो में ही नहीं देहातो 
मे भी काया पलठ दी है| हाथ की चक्की के बजाय अब मशीन का 
पिसा हुआ आटा इस्तेमाल किया जाता है। गॉवो मे चक्‍क्की न रही, 
तो चक्की पर गीत कौन गाये ? जो बहुत गरीब है, वें अब भी घर 
की चक्की का आग इस्तेमाल करते है । चक्की पीयने का वक्त अ्रमूमन 
रात का तीसरा पहर होता है । सरे शाम ही से पीसने के लिए 
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था | वह एसा परवान था, किन सिफ जलतो हुई शमा उर निसार 
होती थी, बल्कि बुझी हुई शमा पर भी खुद को कुरबान कर देता थी । 
अगर मोत का जालिम हाथ उसके रफूक हयात को छीन लेता था तो 
वद्द बाकी ज़िन्दगी उसके नाम और उसकी याद मे बसर कर देती थी। 
एक की कहलाने और एक की हो जाने के बाद फिर दूसरे किसी शख्स 
का ख़याल भी उसके बफापरस्त दिल मे मुलकर मी न उठता था।* 
अगर पहले ज्ुमले को हम इस तरह लिखें --वबह सिफ जिन्दा 
आदमियो क साथ वफा न करती थी” और “वफापरस्त” की जगह "प्रेमी 
“रफीक हयात” की जगह “जीवन साथी” का व्यवहार करें, तो वह साफ 
हिन्दुततानी बन जायगी और फिर उसके समझने मे किसी को दिक्कत 
न होगी | अब में एक हिन्दी-पत्र से एक पैरा नकल करता हूँ-- 
मशीनों के प्रयोग से आदमियो का बेकार होना और नये-नये 
आधविष्कारों से बेकारी का बढ़ना, फिर बाजार की कमी, रही-सही कमी 
को और भी पूरा कर देती है| बेकारी की समस्या को अधिक भयकर 
रूप देने के लिए यह्दी काफी था; लेकिन इसके ऊपर संखार में हर दसवें 
साल की जन-गणना देखने से मालूम हो रहा है कि जन-सख्या बढ़ती 
ही जा रही है | पूंजीवाद कुछ लोगो को धनी बनाकर उसके लिए सुख 
ओर विलास की नयी-नयी सामग्री जुटा सकता है।! 
यह हिन्दी के एक मशहूर और माने हुए विद्वान की शैली का नमूना 
है, इसमे 'प्रयोग' आविष्कार” समस्या! यहतीन शब्द ऐसे है, जो उदृंदाँ 
लोगो को अपरिचित लगेंगे | बाकी सभी माशओं के बोलनेवालों की 
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समझ में आरा सफते हैं । इसमे साबित हो रद्दा है कि हिन्दी या उढ्े में 
कितने थोडे रद्राबदल से उसे हम कोमी भाषा बना सकते हैं | हमे सिर्फ 
अपने शब्दों का कोष बढान पड़ेगा श्रोर वह भी ब्यादा नहीं। एक 
दूसरे लेख की शैली का नमूना और लीजिए-- 

अपने साथ रहनेवाले नागरिकों के साथ हमारा जो रोज-राज का 
सम्बन्ध होता है, उसमे क्या आ्राप समझते है कि वस्त॒ुतः न्यायकर्त्ता, 
जेल क अधिकारी और पुलिस के कारण ही समाज-विरोधी कार्य्य बढने 
नदी पाते ! न्‍्यायकर्त्ता तो सदा खेँख्वार बना रहता है, क्योकि वह कानून 
का पागल है। अ्रभियोग लगानेवाला, पुलिस को खबर देनेवाला, 
पुलिस का गुतचर, तथा इसी श्रेणी के आर लोग जो अदालतो के इर्द- 
गिर्द मेंड़यया करते है और किसी प्रकार अपना पेट पालते हैं, क्‍या यह 
लोग व्यापक रूप से समाज में दुन्नींति का प्रचार नहीं करते * मामलो- 
मुकदमों की रिपोर्ट पढिये, परदे के अन्दर नजर डालिये, अपनी विश्ले- 
घक बुद्धि को अदालतो के बाहरी भाग तक ही परिमित न रखकर 
भीतर ले जाइये, तब आपको जो कुछ मालूम होगा, उससे आपका 
सिर बिल्कुल भग्ना उठेगा ।! 

यहाँ अगर हम समाज विरोधी” को जगह 'समाज को नुकसान पहुँ- 
चानेवाले” अमियोग” की जगह जुमे, 'शुसचर' की जगह “मुखबिर', 
श्रेणी! की जगह दर्जा), दुर्नीति! की जगह बुराई”, विश्लेषक बुद्धि! 
की जगह 'परख”, 'परिमित! की जगह 'बन्द' लिखे, तो वह सरल और 
सुबोध हो जाती है और हम उसे हिन्दुस्तानी कह सकते है । 

इन उदाहरणो या मिसालो से जाहिर है कि हिन्दी-कोष में उर्दू 
के और उदू-कोष मे हिन्दी के शब्द बढाने से काम चल सकता है। 
यह भी निवेदन कर देना चाहता हूँ कि थोड़े दिन पहले फारसी और 
उदूँ के दरबारी भाषा होने के सबब से फारसी के शब्द जितना रिवाज 
था गये हैं उतना संस्कृत के शब्द नहीं | सस्क्ृत शब्दों के उच्चारण में 
लो कठिनाई होती है, इसको हिन्दी के विद्वानो ने पहले ही देख लिया 
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और उन्होंने हजारो ससरकृत शब्दों को इस तरह बदल दिया कि वह 
आसानी से बोले जा सके | ब्रजमापा और अवधी मे इसकी बहुत-सी 
मिसाले मिलती है, जिन्हे यहाँ लाकर मे आपका समय नहीं खराब करना 
चाहता । इसलिए कोमी भाषा मे उनका वही रूप रखना पडेगा, और 
सस्कृत शब्दों की जगह, जिन्हे स्ब-साधारण नहीं समझते ऐसे फारसी 
शब्द रखने पड़ेंगे, जो विदेशी होकर भी इतने आम हो गये है कि उनको 
समझने मे जनता को कोई दिक्कत नही होती । अभियोग' का अर्थ वही 
समझ सकता है, जिसने सस्क्ृत पढ़ा हो | जुर्म का मतलब बे-पढे भी 
उमभझत है | गुप्तचर' की जगह 'मुखबिर', “दुर्नीति', की जगह बुराई' 
ज्यादा सरल शब्द है | शुद्ध हिन्दी के मक्तो को मेरे इस बयान से मत- 
भेद हो सकता है| लेकिन अगर हम ऐसी कौमी जबान चाहते है, जिसे 
ज्यादा से-ज्यादा आदमी समझ सकें, ता हमारे लिए. दूसरा रास्ता नहीं 
है, और यह कौन नही चाहता कि उसकी बात ज्यादा-से-ज्यादा लोग 
समझे, ज्यादाससे ज्यादा आदमियों के साथ उसका आत्मिक सम्बन्ध 
हो । हिन्दी में एक फरीक ऐसा है, जो यह कहता है कि चूँकि हिन्दुस्तान 
की सभी सूबेवालो भाषाएँ सस्कृत से निकलो है ओर उनमे संस्कृत के 
शब्द अविक है इसलिए हिन्दी मे हम अधिक-से-अधिक सस्कृत के 
शुब्द लाने चाहिये; ताकि अच्य प्रान्तो के लोग उसे आसानो से समझे । 
उर्दू की मिलावट करने से हिन्दी का कोई फायदा नहीं। उन मित्रो को 
में यही जवाब देना चाहता हैँ कि ऐसा करने से दूसरे सूत्रों कु लोग चाहे 
आपका भाषा समझ ले, लेकिन खुद हिन्दी बोलनेवाले न समझेगे । 
क्योकि, साधारण हिन्दी बोलनेवांला आदमी शुद्ध सस्कृत शब्दों का 
जितना व्यवहार करता है, उससे कही ज्यादा फारसी शब्दों का। हम इस 
सत्य की आर से आँखें नहीं बन्द कर सकते, और फिर इसकी जरूरत 
ही कथा है, कि हम भाषा को पवित्रता की धुन में तोड-सरोड डाले | यह 
जरूर सच है कि बोलने की भाषा और लिखने की भाषा मे कुछ न-कुछ 
अन्तर हाता है, लेकिन लिखित भाषा सदैव बोल-चाल की भाषा से 


१८० साहित्य का उद्देश्य 


मिलते-जुलते रहने की कोशिश किया करती है | लिखित-भाषा की खर्ब 
यही है कि वह ब/ल चाल की भाषा से मिले | इस आदर्श से वह जितनी ही 
दूर जाती हैं, उतनां ही अस्वाभाविक हो जाती है | वोल-चाल क॑। माप 
भी अवसर 9२ परिस्थिति के अनुसार बदलती रहती है। विद्वानों के 
समाज मे जो भाषा बोली जाती है, व8 बाजार की माषा से अलग 
होती है | शिष्ट भापा की कुछु-न-कुछ मर्यादा तो होनी ही चाहिए, लेकिन 
इतनी नहीं कि उससे भाषा के प्रचार में बाध। पडे | फारसी शब्दा में 
शीन काफ की बड़ी केद है, लेकिन कौमो भाषा मे यह केद ढीली 
करनी पड़ेगी । पत्ञाब के बडे-बडे विद्वान भी “क” की जगह “कः! ही का 
व्यवहार करते है। मेरे खयाल मे तो भाषा के लिए सबसे महत्व की 
चीज है कि उसे ज्यादा-से-ज्यादा आदमी, चाहे वे किसी प्रान्त के रहने 
वाले हो, समरभे, बोलें, और लिखे। ऐसी भाषा न पडिताऊ होगी 
ओर न मौलवियो की। उसका स्थान इन दोनो के बीच मे है । यह 
जाहिर है कि अभी इस तरह की भाषा मे इबारत को चुस्ती और शब्दों 
के विन्यास की बहुत थोडी गुज्लायश है । ओर जिसे हिन्दी या उदू पर 
अधिकार है, उसके लिएचुस्तओऔर सजीली भाषा लिखने कालालच बड़ा 
जोरदार होता है । लेखक केवल अपने मन का भाव नहीं प्रकट करना 
चाहता; बल्कि उसे बना-सेंवारकर रखना चाहता है। बल्कि यो कहना 
चाहिये कि वह लिखता है रसिकों के लिए, साधारण जनता के लिए 
नहीं | उसी तरह, जेसे कलावत राग-रागिनियों गाते समय केवल संगीत के 
आचायों हो से दाद चाहता है, सुननेवालो मे कितने अनाडी बैठे है, 
इसकी उसे कुछु भी परवाह नहीं होती | अगर हमे राष्ट्र-भाषा का प्रचार 
करना है, तो हमे इस लालच को दबाना ५डेगा | हमे इबारत की चुस्ती 
पर नही, अपनी भाषा को सलीस बनाने पर खास तौर से ध्यान रखना 
होगा । इस वक्त ऐसी भाषा कानो ओर आँखों को खटकेगी जरूर, कहीं 
गगा-मदार का जोड नजर आयेगा, कही एक उदू शब्द हिन्दी के बीच 
मे इस तरह डठा हुआ मालूम होगा, जैसे कौओं के बीच मे हंस आ 
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गया हो | कही उदूँ के बीच से हिन्दी शब्द हलुए मे नमक के डले की 
तरह मजा बिगाड देंगे | पडितजी भी खिलखिलयेगे और मोलवी साहब 
भी नाक सिकोडेंगे और चारो तरफ से शोर मचेगा कि हमारी भाषा का 
गला रेता जा रहा है, कुन्द छुरी से उसे ज़िबह किया जा रहा है। उदू 
को मिटाने के लिये यह साजिश की गयी है; हिन्दी को डुबाने के लिए 
यह माया रची गयी है : लेकिन हमे इन बातों को कल्लेजा मजबूत करके 
सहना पडेगा । राष्ट्ररमाषा केवल रईसो और अमीरो की भाषा नहीं हो 
सकती | उसे किसानो और मजदूरों की भी बनना पडेगा। जैसे रईसो 
और अमीरो ही से राष्ट्र नहीं बनता, उसी तरह उनकी गोद में पतली हुईं 
भाषा राष्ट्र की भादा नहीं हो सकती | यह मानते हुए कि सभाओ में 
बैठकर हम राष्ट्रभाषा की तामीर नहीं कर सकते, राष्ट्र-माषा तो बाजारों 
मे और गलियों मे बनती है; लेकिन समाओ्रों मे बैठकर हम उसकी चाल 
को तेज जरूर कर सकते हैं । इधर तो हम राष्ट्र-राष्ट्र का गुल मचाते हैं, 
उधर अपनी-श्रपनी जबानो के दरवाजो पर सगीने लिये खडे रहते है कि 
कोई उसकी तरफ आँख न उठा सके। हिन्दी मे हम उदूं शब्दों को 
बिला तकल्‍्लुफ स्थान देते हैं, लेकिन उदू के लेखक सस्कृत के मामूली 
शब्दों को भी अन्दर नहीं आने देते | वह चुन-चुनकर हिन्दी की जगह 
फारसी और अरबी के शब्दों का इस्तेमाल करते है। जरा जरा से 
मुजक्कर और मुश्रन्नस के भेद पर तूफान मच जाया करता है। उदू 
जबान सिरात का पुल बनकर रह गयी है, जिससे जरा इबर-उधर हुए 
और जहन्नुम मे पहुँचे | जहाँ राष्ट्रभाषा के प्रचार करने का प्रयत्न हो 
रहा है, वहाँ सब से बडो दिवक्रत इसी लिज्ञ-मेद के कारण पेदा हो रही 
है। हमे उदू के मौलवियो और हिन्दी के परिडतों से उम्मीद नहीं कि 
वे इन फन्‍्दी को कुछ नरम करेंगे | यह काम हिन्दुस्तानी भाषा का 
होगा कि वह जहाँ तक हो सके, निरर्थक केदो से आजाद हा। आँख 
क्यो स्री लिड़् है ओर कान क्यों पुल्लिड्ध है, इसका कोई सन्तोष के 
लायक जवाब नहीं दिया जा सकता । 
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सकते है। जब तक मुल्की दिमाग अंग्रेजों की गुलामी मे खुश होता 
रहेगा, उस वक्त तक भारत सच्चे मानी में गष्ट्र न बन सकेगा। यह भी 
जाहिर है कि एक प्रान्त या एक भाषा के बोलनेवाले कोमी भाषा नहीं 
बना सकते | कौमी भाषा तो तभी बनेगी, जब सभी प्रान्तो के दमागदार 
लोग उसमे सहयोग देंगे। सम्भव है कि दस-पॉच साल भाषा का कोई 
रूप स्थिर न हो, कोई पूरब जाय कोई पश्चिम, लेकिन कुछ दिनो के बाद 
तूफान शान्त हो जायगा और जहाँ केवल धूल और अन्धकार और गुवार 
था, वहाँ हरा-सरा साफ सुथरा मैदान निकल आयेगा | जिनके कलम मे 
मुदो को जिलाने और सोतो को जगाने की ताकत है, व सब वहाँ विचरते 
हुए नजर आयेंगे | तब हमे टेगोर, मुशी, देसाई और जोशी की ऋृतियो 
से आनन्द और लाभ उठाने के लिए, मराठी और बँगला या गुजराती न 
सीखनी पडेगी । कौमी भाषा के साथ कौमी साहित्य का उदय होगा और 
हिन्दुस्तानी भी दूसरी सम्पन्न और सरसब्ज भापाओ की मजलिस मे 
बैठेगी । हमारा साहित्य प्रान्तीय न होकर कौमी हो जायगा । इस अंग्रेजी 
प्रभुत्व की यह बरकत है कि आज एडगर वेलेस, गाई बूथबी जैसे लेखकों 
से हम जितने मानूस है, उसका शताश भी अपने शरत और मुन्शी और 
'प्रसाद! की रचनाओ्रो से नही | डॉक्टर टेगार भी अंग्रेजी मे न लिखते, 
तो शायद बगाली दायरे के बाहर बहुत कम आदमी उनसे वाकिफ 
होते । मगर कितने खेद की बात है कि महात्मा गाधी के सिवा किसी भी 
दिमाग ने कौमी भाषा की जरूरत नहीं समझी और उस पर जोर नहीं 
दिया । यह काम कोमी समाओ का है कि वह कोमी भाषा के प्रचार के 
लिए, इनाम श्ौर तमगे दे, उसके लिए विद्यालय खोले, पत्र निकालें 
ओर जनता मे प्रोपेगेंडा करे । राष्ट्र के रूप मे संघटित हुए, बगैर हमारा 
दुनिया में जिन्दा रहना मुश्किल है। यकीन के साथ कुछ नहीं कहा जा 
सकता कि इस मंजिल पर पहुँचने की शाही सड़क कौन-सी है। मगर 
दूसरी कौमो के साथ कौमी भाषा को देखकर सिद्ध होता है कि कोमियत के 
लिए, लाजिमी चीजो मे भाषा भी है और जिसे एक राष्ट्र बनाना हे, उसे 
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एक कोमी भाषा भी बनानी पडेगी। इस हकीकत को हम मानते हैं; 
लेकिन सिफ ख्याल में | उस पर अमल करने का हममे साहस नहीं है । 
यह काम इतना बडा ओर मार्के का है कि इसके लिए एक ऑल 
इण्डिया सस्था का होना जरूरी है. जो इसके महत्व को समझती हुईं 
इसके प्रचार के उपाय सोचे और करे | 

भाष्र और लिपि का सम्बन्ध इतना करीबी है कि आप एक को 
लेकर दूसरे को छोड़ नहीं सकते । संस्क्षत से निकली हुईं जितनी भाषाएँ 
है, उनको एक लिपि मे लिखने मे कोई बाघा नही है, थोड़ा-सा प्रातीय 
सकोच चाहे हो | पहले भी स्व० बाबू शारदाचरण मित्र ने एक लिपि- 
विस्तार-परिषद्‌ बनाई थी ओर कुछ दिनो तक एक पत्र निकालकर वह 
आन्दोलन चलाते रहे, लेकिन उससे कोई खास फायदा न हुआ। 
केवल लिपि एक हो जाने से भाषाओं का अन्तर कम नहीं होता और 
हिंदी लिपि मे मराठी समझना उतना ही मुश्किल है, जितना मराठी 
लिपि मे | प्रान्तीय भाषाओ को हम प्रान्तीय लिपियो में लिखते जायेँ, 
कोई एतराज नही; लेकिन हिन्दुस्तानी भाषा के लिए. एक लिपि रखना 
ही सुविधा की बात है, इसलिए, नहीं कि हमे हिन्दी लिपि से खास मोह 
है बल्कि इसलिए कि हिन्दी लिपि का प्रचार बहुत ज्यादा है और उसके 
सीखने मे भी किसी को दिक्‍क्रत नहीं हो सकती । लेकिन उदूं लिपि हिंदी 
से बिलकुल जुदा है और जो लोग उद्द लिपि के आदी है, उन्हे हिंदी 
लिपि का व्यवहार करने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता। अगर 
जबान एक हो जाय, तो लिपि का भेद कोई महत्व नहीं रखता । अगर 
उदृंदों आदमी को माटृम हो जाय कि केवल हिंदी अक्षर सौखकर वह 
ड्ा० टैगोर या महात्मा गाधी के विचारो को पढ़ सकता है, तो वह हिंदी 
सीख लेगा । यू० पी० के प्राइमरी स्कूलों मे तो दोनो लिपियों की शिक्षा 
दी जाती है। हर एक बालक उदूं ओर हिन्दी की वर्शमाला जानता है। 
जहा तक हिन्दी लिपि पढ़ने की बात है, किसी उदूंदों को एतराज न 
होगा । स्कूलों मे हफ्ते मे एक घण्टा दे देने से हिन्दीवालो को उद्दूँ 
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और उदृवालों को हिन्दी लिपि सिखाई जा लकती है। लिखने के विषय 
में यह प्रश्न इतना सरल नहों है। उद्‌ मे स्वर आदि के ऐब होने परभी 
उसमें गति का एक ऐसा गुण है कि उठे जाननेवाले उसे नहीं छोड़ 
सकते और जिन लोगों का इतिहास और सस्कृति और गौरव उद लिपि से 
सुरक्षित है, उनसे मौजूदा हालत मे उसके छोडने की आशा भी नहीं की 
जा सकती | उद्‌ दॉ लोग हिन्दी जितनी आसानी से सीख सकते है, इसका 
लाजिम नतीजा यह होगा कि ज्यादातर लोग लिपि सीख जायेंगे और 
शाष्ट्रमाषा का प्रचार दिन-दिन वढता जायगा । लिपि का फेसला समय 
करेगा। जो च्यादा जानदार है, वह आगे आयेगी | दूसरी पीछे रह 
जायेगी । लिपि के भेद का विषय छेडना घोड़े के आगे गाड़ी को रखना 
होगा । हमे इस शर्त को मानकर चलना है कि हिन्दी और उदूं दोनो 
ही राष्ट्रलिपियों हें और हमे अख्तियार है, हम चाहे जिस लिपि मे 
उसका व्यवहार करे । हमारी सुविधा, हमारी मनोबृत्ति, ओर हमारे संस्कार 
इसका फैसला करेगे |# 


अबम्बई के राष्ट्र-भाषा-सम्मेलन' मे स्वागताध्यक्ष की हैसियत से 
२७-१ ०-३४ को दिया गया भाषण | 
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सज्जनो, आय ध्षमाज ने इस सम्मेलन का नाम आये सापः सम्मे- 
लन शायद इसलिए रखा है कि यह समाज के अन्तर्गत उन भाषाओं 
का सम्मेलन है, जिनमे आर्यसमाज ने धर्म का प्रचार किया है। और 
उनमे उदू ओर हिन्दी दोनों का दर्जा बराबर है। में तो आयसमाज 
को जितनी धारभिक सस्था समझता हैँ उतनी तहजीबी ( सास्कृतिक ) 
सस्था भी समभता हूँ | बल्कि आप क्षमा करें तो मै कहूँगा कि उसके 
तहजीबी कारनामे उसके धार्मिक कारनामो से ज्यादा प्रसिद्ध और रौशन 
है। आयसमाज ने साबित कर दिया है कि सेवा ही किसी धर्म के सजीब 
होने का लक्षण है| सेवा का ऐसा कोन सा क्षेत्र है जिसमे उसकी कीर्ति 
की ध्वजा न उड रही हो । कौमी जिन्दगी की समस्याओ को हल करने 
मे उसने जिस दूरदेशी का सबूत दिया है, उस पर हम गब॑ कर सकते है। 
हरिजनो के उद्धार मे सबसे पहले आयेसमाज ने कदम उठाया। लड- 
कियो की शिक्षा की जरूरत को सबसे पहले उसने समझा | वर्श-व्यवस्था 
को जन्मगत न मानकर कमगत सिद्ध करने का सेहरा उसके पिर है | 
जाति-भेद-भाव और खान-पान के छुत-छात और चौके-चूल्हे की बाधाओं 
को मिटाने का गौरव उसी को प्राप्त है । यह ठीक है कि ब्रह्मसमाज ने 
इस दिशा में पहले कदम रखा, पर वह थोड़े से अग्रेजी पढे-लिखों तक 
ही रह गया । इन विचारों को जनता तक पहुँचाने का बीड़ा आयंसमाज 
ने ही उठाया । अन्ध-विश्वात ओर धर्म के नाम पर किये जाने 
बाले हजारो अनाचारों की कब्र उसने खोदी, हालाँकि मुद्द को उसमें 
दफन न कर सका और अभी तक उसका जहरीला दुर्गन्‍्ध उड़-उडकर 

श्ष्व्‌ 
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समाज को दूषित कर रहा है। समाज के मानसिक और बौद्धिक धरातल 
( सतह ) को आयसमाज ने जितना उठाया है, शायद ही भारत की 
किसी संस्था ले उठाया हो | उसके उपदेशकों ने वेदों और वेदागो के 
गहन-विषयो को जन-साधारण की सम्पत्ति बना दिया, जिन पर विद्वानों 
ओर आचारयों के कई-कई लीवरवाले ताले लगे हुए थे। आज आय- 
समाज के उत्सवो और गुरुकुलो के जलसो मे हजारों मामूली लियाकत 
के सत्री-पुरुष सिफ विद्वानों के भाषण सुनने का आनन्द उठाने के लिए. 
खिंचे चले जाते है| गुरुकुलाअ्रम को नया जन्म देकर आर्यसमाज ने 
शिक्षा को सम्पूर्श बनाने का महान्‌ उद्योग किया है। सम्पूर्ण से मेरा 
आशय उस शिक्षा का है जो सर्वाज्भपूर्ण हो, जिसमे मन, बुद्धि, चरित्र 
ओर देह, सभी के विकास का अवसर मिले | शिक्षा का वर्तमान आदश 
यही है | मेरे खयाल मे वह चिरसत्य है | वह शिक्षा जो सिर्फ अक्ल 
तक ही रह जाय, अधूरी है| जिन सस्थाओ में युवकों मे समाज से 
पृथक रहनेवाली मनोदृत्ति पैदा हो, जो अमीर ओर गरीब के भेद को 
न सिर्फ कायम रखे बल्कि ओर मजबूत करे, जहाँ पुरुषार्थ इतना कोमल 
बना दिया जाय कि उसमे मुशकिलो का सामना करने की शक्ति न रह 
जाय, जहाँ कला ओर सयम मे कोई मेल न हो, जहाँ की कला केवल 
केवल नाचने-गाने और नकल करने मे ही जाहिर हो, उस शिक्षा का 
में कायल नहीं हूँ | शायद ही मुल्क मे कोई ऐसी शिक्षासंस्था हो जिसने 
कौम की पुकार का इतनी जवॉमर्दी से स्वागत किया हो । अगर विद्या 
हममे सेवा और त्याग का भाव न लाये, अगर विद्या हमे आदश के 
लिए. सीना खोलकर खड़ा होना न सिखाये, अगर बिद्या हममे स्वामि- 
मान न पैदा करे, और हमे समाज के जीवनप्रवाह से अलग रखे तो 
उस विद्या से हमारी अ्रविद्या अच्छी । ओर समाज ने हमारी भाषा के 
साथ जो उपकार किया है उसका सबसे उज्ज्वल प्रमाण यह है कि स्वामी 
दयानन्द ने इसी भाषा में सत्यार्थप्रकाश लिखा और उस वक्त लिखा 
जब उसकी इतनी चर्चा न थी। उनकी बारीक नजर ने देख लिया 
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के अगर जनता मे प्रकाश ले जाना है तो उसके लिए हिन्दी भाषा ही 
अकेला साधन है, ओर गुरुकुलो ने हिन्दी माषरा को शिक्षा का माध्यम 
बनाकर अपने भाषा-प्रेम को ओर भी सिद्ध कर दिया है। 

सज्जनो, में यहाँ हिन्दी माषरा की उत्पत्ति और विक्नास की-कथा नहीं 
कहना चाहता, वह सारी कथा भापा-विज्ञान की पोथियों मे लिखी हुई 
है। हमारे लिए. इतना ही जानना काफी है कि आज हिन्दुस्तान के 
पन्द्रह-सोलह करोड लोगो के सनन्‍्य व्यवहार और साहित्य की यही भाषा है। 
हों, वह लिखी जाती है दो लिपियों मे ओर उसी एतबार से हम उसे हिन्दी 
या उद्‌ कहते है। पर है बह एक ही | बोलचाल मे तो उसमे बहुत 
कम फक है, हॉ लिखने मे वह फके बढ जाता है। मगर उस 
तरह का फके सिर्फ हिन्दी मे ही नहीं, गुजराती, बंगला और मराठी 
वगैरह माबराओ से भी कमोबेश वैसा ही फके पाया जाता है। भाषा 
के विकास में हमारी सस्कृति की छाप होती हे, ओर जहाँ संस्कृति में 
भेद होगा वहाँ माषा मे भेद होना स्वाभाविक है। जिस मापा का हम 
ओर आप व्यवहार कर रहे है, वह देहली प्रात की भाषा है | उसी तरह 
जैसे ब्रजमाषा, अवधी, मैथिली, भोजपुरी और मारवाड़ी आदि भाषाएँ 
अलग-अलग ज्षेत्रो मे बोली जाती है और सभी साहित्यिक भाषा रह 
चुकी है | बोली का परिमार्जित रूप ही माषा है। सबसे ज्यादा प्रसार तो 
ब्रजमाषा का है क्योकि यह आगरा प्रात के बड़े हिस्से को ही नही, सारे 
बुन्देलखण्ड की बोलचाल की माषा है। अवधी अवध प्रात की भाषा 
है| भोजपुर्र प्रान्त के पूर्वी जिलों मे बोली जाती है, और मैथिली बिहार 
प्रात के कई जिलो में । ब्रजमापा में जो साहित्य रचा गया है, वह हिन्दी 
के पद्च-साहित्य का गोरव है| अवबी का प्रमुख अ्रथ तुलसीकृत रामायण 
ओर मलिक मुहम्मर जायसी का रचा हुआ पद्मावत है। मैथिली मे 
विद्यापति की रचनाएँ ही मशहूर है | मगर साहित्य से आम तौर पर 
मैथिल का व्यवहार कम डुश्ना | साहित्य मे तो अवधी और ब्रजमाषा का 
व्यवहार होता था । हिन्दी के बिकास के पहले ब्रजभाषा ही हमारी 
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साहित्यिक भाषा थी और प्रायः उन स प्रदेशों में जहाँ आज हिन्दी 
े | 


का प्रयर है, पहले ब्रजमाषा का प्रचार था | अवध में ओर कार्श, मे 
भी कवि लोग अपने कवित्त ब्रजमापा में €' ऊहते »े | यहाँ तक कि 


गया में भा ब्रजभाषा का < पवार हुता था | 

ता यकायक ब्रजभाषा, अयबी, भःजपुगी आदि को पीछे हटा दर 
हिन्दी कैसे सबके ऊपर गालिब आयः यहों तक कि अब अवधी ओर 
भोजपुरी का तो साहित्य मे कई। व्यवहार नहीं है। हाँ, ब्रजमाषा के 
अभी तक थोडे-से लोग सीने से चिपठाये हुए है । हिन्दी को यह 
गौरव प्रदान करने का श्रेय मुसलमानों को है | मुसलमानों ही ने दिल्ली 
प्रात की इस बोली को, जिसको उस वक्त तक माषा का पद न मिला 
था, व्यवहार मे लाकर उसे दरबार की भाषा बना दिया और दिल्ली 
के उमरा और सामंत जिन प्रातो मे गये, हिन्दी भाषा को साथ लेते 
गये। उन्हीं के साथ वह दक्खिन मे पहुँची और उसका बचपन दक्खिन 
ही मे गुजरा | दिल्‍ली मे बहुत दिनो तक अराजकता का जोर रहा, और 
भाषा को विकास का अवसर न भिला | और दक्खिन मे वह पलती 
रही । गोलकंडा, बीजापूर, गुलबरगां श्राद के दरबारों मे इसी भाषा 
में शेर-शायरी हाती रही | मुसलमान बादशाह प्रायः साहित्यप्रेमी होते 
थे। बाबर, हुमायूँ; जहॉगीर, शाहजहोँ, औरंगजेब, दाराशिकोह सभी 
साहित्य के मर्मश थे | सभी ने अपने-अपने रोजनामचे लिखे हैे। 
अकबर खुद शिक्तित न हो, मगर साहित्य का रखिक था। दक्खिन के 
बादशाहो मे अकसर ने कविताएँ कीं ओर कवियो को आश्रय दिया | 
पहले तो उनकी भाषा कुछु अजीब खिचड़ी सी थी जिसमे हिन्दी, फारसी 
सब कुछ मिला होता था । आपको शायद मालूम होगा कि हिन्दी की 
सबसे पहली रचना खुसरो ने की है, जो मुगलो से भी पहले खिलजी 
राजकाल मे हुए. | खुसरो की कविता|का एक नमूना देखिये-- 

जब यार देखा नैन भर, दिल की गयी चिन्ता उतर, 

ऐसा नहीं कोई अजब, राखे उसे समझ्ाय कर। 
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जब आँख से ओमल मया, तडपन लगा मेरा जिया, 
हक्‍का इलाही क्या किया श्रॉसू चले भरलायकर | 
तू तो हमारा यार है, तुम पर हमारा प्यार है, 
तुक दोस्ती बिसियार है, यक शब मिलो तुम आय कर। 
मेरा जो मन तुमने लिया, तुमने उठा गम को दिया, 
गम ने मुझे ऐसा क्रिया जैसे पतंगा आग पर ॥ 
खुसरा की एक दुसरी गजल देखिये-- 
बह गये बालम, वह गये नदियों किनार, 
आप पार उतर गये हम तो रहे अरदार | 
भाई रे मह्लाहों हम को उतारो पार, 
हाथ का देऊेंगी सुँदरी, गल का देऊें हार। 
पुसलमानी जमाने मे अवश्य हो हिन्दी के तीन रूप होंगे। एक 
नागरी लिवि मे ठेठ हिन्दी, जिसे भाषा या नागरी कहते थे, दूसरी उर्दू 
यानी फारसा लिपि मे लिखी हुईं, फारसी से मिली हुई हिन्दी और तीसरी 
ब्रजभाषा | लेकिन हिन्दी-भाषा का मोजूदा सूरत मे आते-आते सदियाँ 
शुजर गयी ।,यहाँ तक कि सन्‌ १८०३ ई० से पहले का कोई ग्रन्थ नहीं 
मिलता | सदल मिश्र की “चन्द्रावती! का रचना-काल १८०३ माना 
जाता है और सदल मिश्र ह्वी हिन्दी के आदि लेखक ठहरते है। इसके 
बाद लल्लूजी, सेयद इशा अल्लाह खाँ वगैरह के नाम है । इस लिहाज 
से हिन्दी गद्य का जीवन सवा सौ साल से ज्यादा का नही है, और 
क्या यह आश्चय की बात नहीं है हि सवा सौ साल पहले जिस जबान 
मे कोई गद्य-रचना तक न थी वह आज सारे हिन्दुस्तान की कोंमी जबान 
बनी हुई है ! ओर इसमें मुसलमानों का कितना सहयोग है यह हम बता 
चुके है | हमे सन्देह है कि मुसलमानों का सहारा पाये बगैर हमको 
आज यह दरजा हासिल होता | 
जिस तरह हिन्दुओं को हिन्दी का रूप विकसित हो रहा था, उसी 
तरह मुसलमानो की हिन्दां का रूप भी बदलता जा रहा था। लिपि 
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तो शुरू से ही अलग थी, जबान का रूप भी बदलने लगा । मुसलमानों 
की सस्क्ृति ईरान ओर अरब की है | उसका जबान पर असर पडने 
लगा | अरबी ओर फारसी के शब्द ठसमे आ-आकर मिलने लगे, 
यहाँ तक कि आज हिन्दा और उदू दो अलग-अलग जबानें-सी हो 
गयी है । एक तरफ हमारे मौलवी साहबान अरबी और फारसी के 
शब्द भरते जाते है, दूसरी ओर परिडतगण, सस्‍्कृत और प्राकृत के 
शब्द ठूस रहे है और दोनो भारपांएँ जनता से दूर होती जा रही हैं। 
हिन्दुओं की खासी तादाद अभी तक उद्‌ पढती जा रही है, लेकिन 
उनकी तादाद दिन-दिन घट रही है। मुसलमानों ने हिन्दी से कोई 
सरोकार रखना छोड दिया | तो क्या यह ते समझ लिया जाय कि 
उत्तर भारत मे उदू और हिन्दी दो भाषाएँ अलग-अलग रहेगी ! उन्हे 
अपने-अपने ढग पर, अपनी-अपनी सस्कृति के अनुसार बढने दिया 
जाय उनको मिलाने की और इस तरह उन दोनो की प्रगति का रोकने 
की कोशिश न की जाय ? या ऐसा सन्‍्भव है कि दोनों भाषाओं को 
इतना समीप लाया जाय कि उनमे लिपि के तिवा कोई भेद न रहे | 
बहुमत पहले निश्चय की ओर है | हॉ, कुछ थोडे-से लोग ऐसे भी हैं 
जिनका खयाल है कि दोनो भाषाशओ्रों मे एकता लायी जा सकती है, 
ओर इस बढते हुए फर्क को रोका जा सकता है, लेकिन उनकी आवाज 
नक्कारखाने मे तूती की आवाज है। ये लोग हिन्दी और उद्‌' नामो 
का व्यवहार नहीं करते, क्योकि दो नामो का व्यवह्यर उनके भेद को 
आर मजबूत करता है। यह लोग दोनो को एक नाम से पुकारते है 
और वह “हिन्दुस्तानी! है ।उन्का आदश्श है कि जहाँ तक मुमकिन 
हो लिखी जानेवाली जबान और वोलचाल की जबान की सूग्त एक हो, 
ओर वह थोडे से पढे-लिखे आदमियो की जबान न रहकर सारी कोम 
की जबान हो । जो कुछ लिखा जाय उसका फायदा जनता भी उठा 
सके, और हमारे यहाँ पढे लिखों की जो एक जमाश्रत अलग बनती जा 
रही है, और जनता से उनका सम्बन्ध जो दूर होता जा रहा है, वह दूरी 
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मिट जाय ओर पढ़ें-बे-पढे सब अपने को एक जान 
खोर कौमस में ताकत आावे | 


सम्य-समाज की भाषा रही है, इसलिए उमसे हज ग और अरबो 
के शब्द इस नरह घल मिल गये है कि बच्र देहाती भी उनका मतलब 
समझे जाता हे। ऐसे शब्दों की अलग करके हिन्दी शुद्धता लाने 


का जो प्रयत्न किया जा रहा है, हम उसे जबान और कौम दोनो ही के 

साथ अन्याय समझते है| इसी तरह हिन्दी या सस्क्षत या अ्रंगरेजी के 
जो बिगडे हुए शब्द उद मे मल गये, उनको चुन-चुनकर निकालने 
और उनकी जगह खालिस फारसी और अरबी के शब्दो के इस्तेमाल 

को भी उतना ही एतराज के लायक समभते हैं | दोनो तरफ से इस 
अलगौके का सबब शायद यही है कि हमारा पढा-लिखा समाज जनता 
से अलग-थलग होता जा रहा है, ओर उसे इसकी खबर ही नही कि 
जनता किस तरह अपने भावों और विचारो को अदा करती है। ऐसी 
जबान जिसके लिखने और समभनेवाले थोडे से पढे-लिखे लोग ही हो, 
मसनुई, बेजान और बोकल हो जाती है। जनता का मर्म स्पर्श करने 
की, उन तक श्रपना पैगाम पहुँचाने की, उसमे कोई शक्ति नहीं रहती । 
बह «उस तालाब की तरह है जिसके घाट सगमरमर के बने हो जिसमे 
कमल खिले हों, लेकिन उसका पानी बन्द हो | क्‍या उस पानी में वह 
मजा, वह सेहत देनेवाली ताकत, वह सफाई है जो खुली हुई धारा मे 
होती है ? कौम की जबान वह है जिसे कौम समझे, जिसमे कौम की 
आत्मा हो, जिसमें कोम के जजबात हो। अ्रगर पढे-लिखे समाज की जबान 
ही कौम की जबान है तो क्‍यों न हम अंग्रेजी को कौम की जबान समझें 
क्योकि मेरा तजरबा है कि आज पढा-लिखा समाज जिस बेतकल्लुफी से 
श्रग्रेजी बोल सकता है, और' जिस रवानी के साथ अंग्रेजी लिख सकता है 

उदू या हिन्दी बोल या लिख नहीं सकता। बडे-बडे दफ्तरों मे ओर ऊँचे 
दायरे मे आज भी किसी को उद -हिन्दी बोलने*की महीनो, बरसों जरूरत 
नहीं होती । खानसामे और बैरे भी ऐसे रखे जाते हैं जो अंग्रेजी बोलते 


द् 
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और समझते है | जो लोग इस तरह की जिन्दगी बसर करने के शौकीन 
हैं उनके लिए तो उदू , हिन्दी, हिन्दुस्तानी का कोई झगड़ा ही नहीं । 
वह इतनी बुलदी पर पहुँच गये है कि नीचे की धूल और गर्मी उन पर 
कोई असर नहीं कर सकती । वह मुश्नल्लक हवा मे लटके रह सकते हैं ! 
लेकिन हम सव तो हजार कोशिश करने पर भी वहा तक नही पहुँच सकते। 
हमे तो इसी धूल और गर्मी मे जीना और मरना है | 7:2827६88 
मे जो कुछ शक्ति और प्रभाव है, वह जनता ही से आता है। 
उससे अलग रहकर वे हाकिम की सूरत मे हो रह सकते है, खादिम की 
सूरत मे, जनता के होकर नहीं रह सकते। उनके अरमान और मसूबे 
उनके है, जनता के नहीं | उनकी आवाज उनको है, उनमे जनसमूह 
की आवाज की गहराई और गरिमा और गम्मीरता नहीं है। वह अपने 
प्रतिनिधि है, जनता के प्रतिनिधि नहीं । 

बेशक, यह बड़ा जोरदार जवाब है कि जनता में शिक्षा इतनी कम 
है, समझने की ताकत इतनी कम कि अगर हम उसे जेहन मे रखकर 
कुछ बोलना या लिखना चाहे, तो हमे लिखना और बोलना बन्द करना 
पड़ेगा | यह जनता का काम है कि वह साहित्य पढने और गहन विपयों 
को समभने की ताकत अपने मे लाये। लेखक का काम तो अच्छी-से 
अच्छी भाषा मे ऊँचे-से ऊँचे विचारों को प्रकट करना है। अगर 
जनता का शब्दकोष सो दो-सौ निह्ययत मामूली रोजमर्रा के काम के 
शब्दों के सिवा और कुछ नहीं है, तो लेखक कितनी ही सरल माषा 
लिखे, जनता के लिए वह कठिन ही होगी । इस विषय में हम इतना 
अज करेगे कि जनता को इस मानसिक दशा में छोड़ने की जिम्मेदारी 
भी हमारे ही ऊपर है। हममे जिनके पास इल्म है, और फुरसत है, 
यह उनका फर्ज था कि अपनी तकरीरों से जनता मे जाणति पैदा करते, 
जनता मे ज्ञान के प्रचार के लिए पुस्तके लिखते ओर सफरी कुतुबखाने 
कायम करते | हममे जिन्हे मकदरत है, वह मदरसे खोलने के लिए 
लाखों रुपये खैरात करते है। मैं यह नहीं चाहता कि कौम को ऐसे 

फा० १३ 
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मुहतिनों को धन्यवाद न देना चाहिये, मगर क्या ऐसी सस्थाएँ. न खुल 
सकती थी और क्या उनसे कौम का कुछ कम उपकार होता जो भाषयसों 
ओर पुछल्तकों से जनता में साहित्य श्रोर विज्ञान का प्रचार करती और 
उनको सभ्यता की ऊँची सतह पर लातों ? आर्यतमाज ने जिस तरह के 
विषयो का जनता मे प्रचार किया है उन विषयो को साधारण पढ़ा-लिखा 
आयंसमाजी भी खूब समझता है | अदालतो मामलो को, या मुक्ति श्रोर 
आवागमन जैसे गम्मीर विषयों को गाव के किसान भी अगर ज्यादा नहीं 
समभते, तो साधारण पढे-लिखो के बराबर तो समझ ही लेते है । इसी 
तरह अन्य विषयो की चर्चा भी जनता के सामने होती रहती तो हमे यह 
शिकायत न होती कि जनता हमारे विचारों को समकनही सकती। 
मगर हमने जनता की परवाह ही कब की है ? हमने केवल उसे दुधार 
गाय समझा है। वह हमारे लिए अदालतो मे मुकदमे लाती रहे, 
हमारे कारखानों की बनी हुईं चीजें खरीदती रहे । इनके सिवा हमने 
उससे कोई प्रयोजन नही रखा, जिधका नतीजा यह है कि आज जनता 
को अंग्रेजो पर जितना विश्वास है उतना अपने पढे-लिखे भाइयो 
पर नही | 

सयुक्त-प्रान्त के साबिक से पहले के गवनर सर विलियम मैरिस ने 
इलाहाबाद की हिन्दुस्तानी एक्रेडेमी खोलते बक्त हिन्दी-उदूं के लेखकों 
को जो सलाह दी थी, उसे ध्यान मे रखने की आज मी उतनी ही 
जरूरत है, जितनी उठ वक्त थी, शायद और ज्यादा। आपने फरमाया 
कि हिन्दी के लेखको को लिखते वक्त यह समझते रहना चाहिए, कि 
उनके पाठक मुसलमान हैं | इसी तरह उद्दूं के लेखको को यह खयाल 
रखना चाहिए, कि उनके कारी हिन्दू है। 

यह एक सुनहरी सलाह है और अगर हम इसे गॉठ बॉधघ लें, तो 
जबान का मसला बहुत कुछ तय हो जाय | मेरे मुसलमान दोस्त मुझे 
माफ फरमाये अगर मै कहूँ कि इस मुआ्रामले मे वह हिन्दू खेखको से 
ज्यादा खताबार है | स्युक्तप्रान्त की कॉमन लेग्वेज रीडरों को देखिए | 
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आप सहल॑ किस्म की उदू पायेंगे | हिन्दी की अदबी किताबों मे भी- 
अरबी और फा“सी के सैकडो शब्द धड़ल्ले से लाये जाते हैं । मगर उदूँ 
साहित्य में फारसीयत की तरफ ही ज्यादा कुकाव है। इसका सबब यही 
है कि मुसलमानो ने हिन्दी से कोई ताल्‍लुक नहीं रखा है और न रखना 
चाहते है। शायद हिन्दी से थोड़ी-सी वाकफियत हासिल कर लेना भी 
वह बरसरे-शान समभते है, हालाकि हिन्दी वह चीज है, जो एक हफ्ते मे 
आ जाती है। जब्र तक दोनो भाषाश्रीं का मेल न होगा, हिन्दुस्तानी 
जबान की गाड़ी जहाँ जाकर रुक गयी है, उससे आगे न बढ सकेगी । 
और यह सारी करामात फोर्ट विलियम की है झिसने एक ही जबान के 
दो रूप मान लिये | इसमे भी उस वक्त कोई राजनीति काम कर रही थी 
या उस वक्त भी दोनो जबानों मे काफ़ी फक आ गया था, यह हम नहीं 
कह सकते | लेकिन जिन हाथों ने यहाँ की जबान के उस वक्त दो टुकड़े 
कर दिये उसने हमारी कौमी जिन्दगी के दो ठुकडे कर दिये । अपने हिन्दू 
दोस्तो से भी मेरा यही नम्न निवेदन है कि जिन शब्दों ने जन साधारण 
मे अपनी जगह बना ली है, ओर उन्हे लोग आपके मेंह या कलम से 
निकलते ही समझ जाते है, उनके लिए सस्क्ृत-कोष की मदद लेने की 
जरूरत नहीं। 'मोजूद' के लिए, 'उपस्थित', दरादा' के लिए 'सकल्प', 
बनावटी? के लिए “कृत्रिम? शब्दों को काम मे लाने की कोई खास जरूरत 
नही | प्रचलित शब्दों को उनके शुद्ध रूप में लिखने का रिवाज भी भाषा 
को अकारण ही कठिन बना देता है। खेत को क्षेत्र, बरस का वर्ष, छेद 
को छिद्र, काम को कार्य, सूरज को सूये, जमना को यमुना लिखकर आ४ 
मुँह ओर जीम के लिए. ऐसी कसरत का सामान रख देते है जिसे नब्बे 
फी सद्यी आदमी नहीं कर सऊते | इसी मुश्किल को दूर करने ओर भाषा 
को सुबोध बनाने के लिए कवियों ने ब्रजभाषा और अवधी मे शब्दों के 
प्रचलित रूप ही रखे थे | जनता मे अब भी उन शब्दों का पुराना बिगड़ा 
डुआ रूप चलता है, मगर हम विशुद्धता की धुन मे पड़े हुए है | 

सगर सवाल यह है, क्या इस हिन्दुस्तानी मे कल्ञासिकल भाषाओ। 
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के शब्द लिये ही न जायें! नही, यह तो हिन्दुस्तानी का गला घोट 
देना होगा । आज साएस की नयी-नयी शाखें निकलती जा रही है और 
नित नये शब्द हमारे सामने आ रहे हैं, जिन्हे जनता तक पहुँचाने 
के लिए हमे संस्कृत या फारसी की मदद लेनी पड़ती है। किस्सें-कहानियों 
मे तो आप हिन्दुस्तानी जबान का व्यवहार कर सकते है, वह भी जब 
आप गद्य-काव्य न लिख रहे हो, मगर आलोचना या तनकीद, अर्थशास्त्र, 
राजनीति, दर्शन और अनेक साएस के विषयो मे कलासिकल भाषाओं 
से मदद लिये बगैर काम नही चल सकता | तो क्या सस्कृत और अरबी 
या फारसी से अलग-अलग शब्द बन जाये ? ऐसा हुआ तो एकरूपता 
कहाँ आयी १ फिर तो वही होगा जो इस वक्त हो रहा है। जरूरत तो 
यह है कि एक ही शब्द लिया जाय, चाहे वह सस्क्ृत से लिया जाय, 
या फारसी से, या दोनों को मिलाकर कोई नया शब्द गढ़ लिया जाय | 
$०5 के लिए हिन्दी मे कोई शब्द अभी तक नहीं बन सका | आम तौर 
पर “स्त्री-पुरुष सम्बन्ध! इतना बड़ा शब्द उस भाव को जाहिर करने के 
लिए, काम मे लाया जा रहा है। उठ मे 'जिन्स! का इस्तेमाल होता 
है | जिसी, जिंसियत आदि शब्द भी उसी से निकले है | कई लेखकों ने 
हिन्दी मे भी जिसी, जिस, जिसियत का इस्तेमाल करना शुरू कर दिया 
है| लेकिन यह मसला आसान नहीं है। अगर हम इसे मान ले कि हिन्दु- 
स्तान के लिए, एक कौमी जबान की जरूरत है, जिसे सारा मुल्क समझ 
सके तो हमे उसके लिए, तपस्या करनी पडेगी | हमे ऐसी सभाएँ खोलनी 
पड़ेगी जहाँ लेखक लोग कभी-कभी मिलकर साहित्य के विषयो पर, या 
उसकी प्रद्ृत्तियों पर आपस मे खयालात का तबादला कर सके | दिलो की 
दूरी भाषा की दूरी का मुख्य कारण है। श्रापस के हेल-मेल से उस दूरी 
को दूर करना होगा। राजनीति के परिडतो ने कौम को जिस दुर्दशा मे 
डाल दिया है, वह आप और हम सभो जानते है। अभी तक साहित्य 
के सेवकों ने भी किसी-न-किसी रूप मे राजनीति के परिडतों को अगुआ 
माना है, और उनके पीछे-पीछे चले हैं | मगर अब साहित्यकारों को 
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अपने विचार से काम लेना पडेगा | सत्य, शिवं, सुन्दर के उसूल 
को यहाँ भी बरतना पडेगा | सियासियात ने सम्प्रदायों को दो कैम्पो 
में खड़ा कर दिया है। राजनीति की हस्ती ही इस पर कायम है 
कि दोनो आपस में लड़ते रहे | उनमे मेल होना उसकी मृत्यु है। 
इसलिए वह तरह-तरह के रूप बदलकर और जनता के हित का स्वॉग 
भरकर अब तक अपना व्यवसाय चलाती रही है। साहित्य धर्म को 
फिकांबन्दी की हद तक गिग हुआ नहीं देख सकता | वह समाज 
को सम्प्रदायो के रूप मे नहीं, मानवता के रूप मे देखता है। किसी 
धर्म की महानता और फजीलत इसमे है कि वह इन्सान को इन्सान 
का कितना हमदर्द बनाता है, उसमे मानवता ( इन्सानियत ) का 
कितना ऊँचा आदर्श है, और उत आदर्श पर वहाँ कितना अमल 
होता है। अगर हमारा धर्म हमे यह सिखाता है क्निइन्सानियत और 
हमदर्दी और भाईचारा सब कुछ अपने ही धर्मवालो के लिए! है, और 
उस दायरे से बाहर जितने लोग है, सभी गेर हैं, और उन्हे जिन्दा 
रहने का कोई हक नहीं, तो मे उस धर्म से अलग होकर विधर्मी होना ज्यादा 
पसन्द करूगा। धर्म नाम है उस रोशनी का जो कतरे को समुद्र मे 
मिल जाने का राषघ्ता दिखाती है, जो हमारी जात को इमाओ्रोस्त मे, 
हमारी आत्मा को व्यापक सर्वात्म मे, मिले होने की अनुभूति या यकीन 
कराती है। और चूकि हमारी तबीयतें एक-सी नही हैं, हमारे सस्कार 
एक-से नहीं हैं, हम उसी मंजिल तक पहुँचने के लिए अ्रलग-श्रलग रास्ते 
अख्तियार करते हैं | इतोलिए मिन्न-भिन्न धर्मों का ज़ हूर हुआ है | यह 
साहित्यसेवियो का काम है कि वह सच्चो धार्मिक जाग्रति पैदा करें| 
धर्म के आचार्यों' और राजनीति के परिडतो ने हमे गलत रास्ते पर 
चलाया है। मगर में दूसरे विषय पर आ गया । हिन्दुस्तानी को व्याव- 
हारिक रूप देने के लिए, दूसरी तदबीर यह है कि मैट्रिकुलेशन तक उदूँ 
और हिन्दी हरेक छात्र के लिए लाजमी कर दी जाय | इस तरह हिन्दुश्रो 
को उदूँ मे और मुसलमानों को हिन्दी मे काफी महारत हो जायगो, 
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और अज्ञानता के कारण जो बदगुमानी और सन्देह है, वह दूर हो 
जायगा | चुकि इस वक्त भी ताल्लीम का सीगा हमारे मिनिस्ट्रो के 
हाथ मे है ओर करिकुलम में इस तब्दीली से कोई जायद खर्च न होगा, 
इसलिए. अगर दोनो भाई मिलकर यह मुतालबा पेश करें तो गवनंमेट 
को उसके स्वीकार करने मे कोई इन्कार न हो सकेगा । मे यक्रीन दिलाना 
चाहता हूँ कि इस तजवीज मे हिन्दी या उर्दू किसी से भी पक्षुपात नहीं 
किया गया है। साहित्यकार के नाते हमारा यह धर्म है कि हम मुल्क मे 
ऐसी फिजा, ऐसा वातावरण लाने की चेष्टा करे जिससे हम जिन्दगी के 
हरेक पहलू मे दिन-दिन आगे बढ़े | साहित्यकार पैदाइश से सौन्दय का 
उपासक होता है। वह जीवन के हरेक अछ्भ मे, जिन्दगी के हरेक शोबे 
में, हुस्न का जलवा देखना चाहता है। जहाँ सामझस्य या हम-शआाहँगी 
है वही सौन्दर्य है, वही सत्य है, वही हकीकत है | जिन तत्वों मे जीवन 
की रक्षा होती है, जीवन का विकास होता है, वही हुस्न है । वह वास्तव 
में हमारी आत्मा की बाहरी सूरत है | हमारी आत्मा अगर स्वस्थ है, तो 
वह हुस्न की तरफ बेअ्रख्तियार दौड़ती है | हुस्न मे उनके लिए, न रुकने- 
धाली कशिश है। और क्या यह कहने की जरूरत है कि नेफाक और 
हसद, और सन्देह और संघर्ष, यह मनोविकार हमारे जीवन के 
पोषक नहीं बल्कि धातक हैं, इसलिए वह सुन्दर कैसे हो सकते हैँ! 
साहित्य ने हमेशा इन विकारों के खिलाफ आवाज उठायी है । दुनिया मे 
मानव-जाति के कल्याण के जितने आन्दोलन हुए है, उन सभी के लिए, 
साहित्य ने ही जमीन तैयार की है, जमीन ही नहीं तैयार की, बीज भी बोये 
ओर उसकी सिंचाई भी की | साहित्य राजनीति के पीछे चलनेवाली चीज 
नहीं, उसके आगे-आगे चलनेवाला 'एडवास गाड” है । वह उस विद्रोह 
का नाम है जो मनुष्य के हृदय मे अन्याय, अनीति, ओर कुरुचि से होता 
है। और लेखक अपनी कोमल मावनाओं के कारण उस विद्रोह की 
जबान बन जाता है। और लोगों के दिलों पर भी चोट लगत है, पर 
अपनी व्यथा को, अपने दर्द को दिल हिला देनेवाले शब्दों मे वे जाहिर 
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नह कर सकते । साहित्य का खष्टा उन चोटो को हमारे दिलों पर इस 
तरह अकित करता है कि इम उनको तीत्रता को सौगुने वेग के साथ 
महसूस करने लगते हैं । इस तरह साहित्य की आत्मा आदर्श है और 
उसऊी देह यथार्थ चित्रण | जिस साहित्य मे हमारे जीवन की समस्याएँ 
न हो, हमारी आत्मा को स्पर्श करने की शक्ति न हो, जो केवल जिन्‍सी 
भावों में गुदगुदी पैदा करने के लिए, या भाषा-चातुरी दिखाने के लिए, 
रवा गया हो वह निर्जीव साहित्य है, सत्यहीन, प्राणहीन | साहित्य मे 
हमारी आत्माओ्रो को जगाने की, हमारी मानवता को सचेत करने की, 
हमारी रसिकता को तृप्त करने की शक्ति होनी चाहिए | ऐसी ही रचनाओं 
से कौमे बनती हैं | वह साहित्य जो हमे विलासिता के नशे मे डुबा दे, जो 
हमे वैराग्य, पस्तहिम्मती, निराशावाद की'ओर ले जाय, जिसके नजदीक 
ससार दुःख का घर है और उससे निकल भागने मे हमारा कल्याण हे, 
जो केवल लिप्सा और भावुकता मे डूबी हुई कथाएँ लिखकर कामुकता 
को भड़काये, निर्जीव है । सजीव साहित्य वह हे, जो प्रेम से लबरेज हो, 
उस प्रेम से नहीं, जो कामुकता का दुसरा नाम है, बल्कि उस प्रेम से 


जिसमे शक्ति है, जीवन है, आत्म-सम्मान है। अब इस तरह की नीति 
से हमारा काम न चल्तेगा । 


रहिमन चुप हो बैठिये, देखि दिनन को फेर 
ग्रब तो हमे डा० इकबाल का शंखनाद चाहिए-- 
ब शाखे ज़िन्दगिये मा नमीजे तिश्ना बसस्त 
तलाशे चश्मए, हैबॉ दलीले ब तलबीस्त। १ 
ता कुजा दर तहे बाले दिगरों मी बाशी, 
दर हवाये चमन आजाद परीदन्‌ आमोज ।२ 
१ ) मेरे जीवन की डाली के लिए, तृषा की तरी ही काफी है । 
अमृतकुंड की खोज मे भटकना आकाज्षा के अभाव का प्रमाण है। 
२ ) दूसरो के डैनो का आश्रय तुम कब तक लोगे ! चमन की 
हव मे आजाद होकर उड़ना सीखो | 
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दर जहाँ बालो - परे खेश कुशूदन आमोज, 
कि परीदन्‌ नतवाँ बा परो बाले दिगरॉ।३ 


जब हिन्दुस्तानी कौमी जबान है, क्योकि किसी न किसी रूप मे यई 
पन्‍द्रह-सोलद करोड आदमियो की भाषा है, तो यह भी जरूरी है कि 
हिन्दुस्तानी जबान में ही हमे भारतीय साहित्य की सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ पढने 
को मिले | आप जानते है, हिन्दुस्तान में बारह उन्नत भाषाएँ हैं और 
उनके साहित्य हैं | उन साहित्यो मे जो कुछ संग्रह करने लायक है, वह 
हमे हिन्दुस्तानी जबान मे ही मिलना चाहिये। किसी भाषा में भी जो-जो 
अमर साहित्य है, वह सम्पूर्ण राष्ट्र की सम्पत्ति है। मगर अभी तक उन 
साहित्यो के द्वार हमारे लिए बन्द थे, क्योकि हिन्दुस्तान की बारहो भाषाओरो 
का जान«बिरते को ही होगा । राष्ट्र प्राणियो के उस समूह को कहते है 
कि जिनकी एक विद्या, एक तहजीब हो, एक राजनैतिक सगठन हो, एक 
भाषा हो और एक साहित्य हो | हम और आप दिल से चाहते है कि हिन्दुः 
स्तान सच्चे मानी मे एक कौम बने | इसलिए हमारा कतंव्य है कि भेद 
पैदा करने वाले कारणों को मिठायें और मेल पैदा करनेवाले कारणो को 
संगठित करें | कौम की भावना यूरप मे भी दो-ढाई सौ साल से ज्यादा 
पुरानी नही । हिन्दुस्तान मे तो यह भावना अग्रेजी राज के विस्तार के 
साथ ही आयी है | इस गुलामी का एक रोशन पहलू यही है कि उसने 
हम मे कौमियत की भावना को जन्म दिया । इस खुदादाद मौके से 
फायदा उठाकर हमे कोमियत के अट्टूट रिश्ते से बंध जाना है। भाषा 
और साहित्य का मेंद ही खास तौर से हमे भिन्‍न मिन्‍न ग्रातीय जत्थों से 
बॉटे हुए हैं | अगर हम इस ऋलग करने वाली बाधा को तोड़ दें तो 
राष्ट्रीय सल्कृति की एक धारा बहने लगेगी जो कोमियत की सबसे मज- 





३ ) दुनिया मे अपने डैने-पखे को फैलाना सीखो । क्योंकि 
दूसरे के डैने-पखे के सहारे उड़ना सम्भव नहीं है । 
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बूत भावना है। यही मकसद सामने रखकर हमने 'हस नाम की एक 
मासिक पत्रिका निकालनी शुरू को है, जिसमे हरेक भाषा के नये और 
पुराने साहित्य की अच्छी-से-अच्छी चीजें देने को कोशिश करते है | इसी 
मकसद को पूरा करने के लिए हमने एक भारतीय साहित्य परिषद्‌ या 
हिन्दुस्तान की कोमी अदबी सभा की बुनियाद डालने को तजबीज की 
है और परिषद्‌ का पहला जलसा २१, २४% को नागपूर मे महात्मा 
गॉधी की सदारत में करार पाया है। हम कोशिश कर रहे है कि परिषद्‌ 
मे सभी सूबे के साहित्यकार आये और आपस मे खयालात का तबादला 
करके हम तजवीज को ऐसी सूरत दें, जिसमे वह अपना मकसद पूरा 
कर सके | बाज सूत्रों मे अभी से प्रातीयता के जजबात पेदा होने लगे 
है। 'सूबा सूबेवालो के लिए! की सदाएँ उठने लगी है। हिन्दुस्तान 
हिन्दुस्तानियो के लिए” की सदा इस प्रातीयता की चीख-पुकार में कही 
छूब न जाय, इसका अदेशा अश्रमी से होने लगा है। अगर बंगाल 
बगाल के लिए, पजाब पजाब के लिए की हवा ने जोर पकड़ा तो वह 
कौमियत की जो जन्नत गुलामी के पसीने और जिल्लत से बनी थी मादूम 
हो जायगी और हिन्दुस्तान फिर छोटे-छोटे राजो का समूह होकर रह 
जायगा | और फिर कयामत के पहले उसे परात्रीनता की कैद से नजात 
न होगी । हमें अ्रफतोस तो यह है कि इस किस्म की सदाएं उन दिशाओं 
से आ रही हैं, जहों से हमें एकता की दिल बढानेवाली सदाओं की 
उम्मीद थी। डेढ सो साल की गुलामी ने कुछ-कुछ हमारी आँखें खोलनी 
शुरू की थी कि फिर वही प्रान्तीयता की आवाजें पैदा होने लगीं और 
इस नयी व्यवस्था ने उन भेद-भावों के फलने-फूलने के लिए जमीन 
तैयार कर दी है। अगर 'प्राविशल अ्रदनोमी' ने यह सूरत अख्तियार 
की तो वह हिन्दुस्तानी कौमियत की जवान मौत नहीं, बाल मृत्यु होगी । 
ओर वह तफरीक जाकर रुकेगी कहो उसकी तो कोई इति ही नहीं । 
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सूबा सूबे के लिए, जिला जिले के लिए, हिन्दू हिन्दू के लिए, मुसलिम 
मुसलिम के लिए, ब्राह्मण ब्रालह्नय के लिए, वैश्य वैश्य के 
लिए, कपूर कपूर के लिए, सक्सेना सक्सेना के लिए, इतनी 
दीवारों ओर कोठरियों के अन्दर कौमियत के दिन साँस ले सकेगी ! 
हम देखते है कि ऐतिहासिक परम्परा प्रान्तीयता की ओर है। आज 
जो अलग अलग सूबे हैं किसी जमाने में अलग-अलग राज थे, 
कुदरती हदें भी उन्हे दूसरे सूब्रों से अलग किये हुए, हैं, और उनकी 
भाषा, साहित्य, संस्कृति सब एक हैं | लेकिन एकता के ये सारे साधन 
रहते हुए भी वह अपनी स्वाधीनता को कायम न रख सके, इसका सबब 
यही तो है कि उन्होंने अपने को अपने किले मे बन्द कर लिया और 
बाहर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रखा | अगर उसी अलहंदगी की 
रीति से वह फिर काम लेंगे तो फिर शायद तारीख अपने को दोहराये । 
हमे तारीख से यह सबक न लेना चाहिए कि हम कया थे, यह भी देखना 
चाहिए कि हम क्‍या हो सकते थे | अ्रकमर हमे तारीख को भूल जाना 
पडता है | भूत हमारे भविष्य का रहबर नहीं हो सकता । जिन कुपथ्यो 
से हम बीमार हुए थे, क्या अच्छे हो जाने पर फिर वही कुपथ्य करेंगे ! 
ओर चूँकि इस शअलहदगी की बुनियाद भाषा है, इसलिए हमे भाषा 
ही के द्वार से प्रान्तीयता की काया मे राष्ट्रीयता के प्राण डालने पड़ेंगे | 
प्रान्तीयता का सदुपयोग यह है कि हम उस किसान की तरह जिसे मौरूसी 
पट्टा मिल गया हो अपनी जमीन को खूब जोते, उसमे खूब खाद डालें 
ओर अच्छी-से-अच्छी फसल पैदा करे | मगर उसका यह आशय हमगगिंज 
न होना चाहिए कि हम बाहर से अच्छे बीज और अच्छी खाद लाकर 
उसमे न डाले | प्रान्तीयता अगर अयोग्यता को कायम रखने का बहाना 
बन जाय तो यह उस प्रान्त का दुर्भाग्य होगा और राष्ट्र का भी | इस 
नये खतरे का सामना करना होगा और वह मेल पैदा करनेवाली शक्तियों 
को संगठित करने ही से हो सकता है। क्‍ 

सज्जनो, साहित्यिक जागृति किसी समाज की सजीवता का लक्षण है । 
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साहित्य की सबसे अच्छी तारीफ जो की गयी है, वह यह है कि वह अच्छे 
से अच्छे दिल और दिमाग के अच्छे से अच्छे मावो ओर विचारों का 
संग्रह है। आपने अंग्रेजी साहित्य पढ़ा है। उन साहित्यिक चरित्रों के साथ 
आपने उससे कहीं ज्यादा अपनापा महसूस किया हे जितना आप किसी 
यहाँ के साहब बहादुर से कर सकते हैं । आप उसकी इशसानी सूरत देखते 
है, जिसमें वही वेदनाएँ है, वही प्रेम है, वही कमजोरियों हैं, जो हममें 
ओर आप मे है। वहाँ वह हुकूमत और गुरूर का पुतला नहीं, बल्कि 
हमारे और आपका-सा इन्सान है जिसके साथ हम दुखी होते है, हँसते 
है, सहानुभूति करते हैं। साहित्य बदशुमानियों को मिठानेवाली चीज 
है | अगर आज हम हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे के साहित्य से ज्यादा 
परिचित हो, तो मुमक्रिन है हम अपने को एक दूसरे से कहीं ज्यादा निकट 
पाये । साहित्य मे हम हिन्दू नहीं है, मुसलमान नहीं हैं, ईसाई नहीं है, 
बल्कि मनुष्य है, और बह मनुष्यता हमे और आपको आकपित करती 
है | क्‍या यह खेद क, बात नहीं है कि हम दोनो जो एक मुल्क में आठ 
सौ साल से रहते है, एक दूसरे के पडोस में रहते है, एक दूसरे के 
साहित्य से इतने बेखबर हैं! यूरोपियन विद्वानों को देखिए । उन्होंने 
हिन्दुस्तान के मुतश्रल्लिक हर एक मुमकिन विषय पर तहकीकाते की हैं, 
पुस्तके लिखी है, वह हमे उससे ज्यादा जानते है जितना हम अपने को 
जानते है | उसके विपरीत हम एक दूसरे से अनभिश रहने ही मे मम्म 
है| साहित्य मे जो सबसे बड़ी खूबी है, वह यह है कि वह हमारी मान- 
बता को दृढ बनाता है, हममे सहानुभूति और उदारता के भाव पैदा 
करता है । जिस हिन्दू ने कबंला के मार्क की तारीख पढ़ी है, यह 
असम्भव है कि उसे मुसलमानों से सहानुभूति न हो | उसी तरह जिस 
मुसलमान ने रामायण पढा है, उसके दिल में हिन्दू मात्र से हमदर्दी 
पैदा हो जाना यकीनी है | कम-से-कम उत्तरी हिन्दुस्तान मे हरेक शिक्षित 
हिन्दू-मुसलिम को अपनी तालीस अधूरी समकनी चाहिए, अगर वह 
मुसलमान है तो हिन्दुओ के और हिन्दू है तो मुसलमानों के साहित्य से 
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अपरिचित है। हम दोनों ही के लिए. दोनो लिपियो का और दोनो 
भाषाओं का ज्ञान लाजमी है । और जब हम जिन्दगी के पद्रह साल 
ऑअंगरेजी हासिल करने मे कुरबान करते हैं तो कया महीने-दो-महीने भी उस 
लिपि और साहित्य का ज्ञान प्राप्त करने में नहों लगा सकते, जिस पर 
हमारी कौमी तरकक्री ही नहीं, कोमी जिन्दगी का दारोमदार है ! 


आयसमाज के अन्तर्गत आयंभाषा वम्मेलन के वाषिक अवसर 
पर लाहौर मे दिया गया भाषण | 


उ्ू, हिन्दी ओर हिन्दुस्तानी 


यह बात सभी लोग मानते है |क राष्ट्र को दृद ओर बलवान बनाने 
के लिए, देश में सात्कृतिक एकता का होना बहुत आवश्यक है। और 
किसी राष्ट्र की भाषा तथा लिपि इस सौस्कृतिक एकता का एक विशेष 
अग है | श्रीमती खलीदा अदीब खानम ने अपने एक भाषण मे कहा 
था कि तुर्की जाति और राष्ट्र की एकता तुकीं भाषा के कारण ही हुई 
है । और यह निश्चित बात है कि राष्ट्रीय भाषा के बिना किसी राष्ट्र के 
अस्तित्व की कल्पना ही नहों हो सकती | जब तक भारतवर्ष की कोई 
राष्ट्रीय भाषा न हो, तन तक वह राष्ट्रीयता का दावा नहीं कर सकता | 
सम्भव है कि प्राचीन काल मे भारतवर्ष एक राष्ट्र रहा हो; परन्तु बोद्धों 
के पतन के उपरान्त उसकी राष्ट्रीयता झा भी अन्त हो गया था। यद्यपि 
देश में सास्कृतिक एकता वत्तंमान थी, तो भी माषाओं के भेद ने देश 
की खण्ड खण्ड करने का काम और भी सुगम कर दिया था | मुसलमानों 
के शासनकाल में भी जो कुछ हुआ था, उसमे भिन्न-भिन्न प्रान्तों का 
राजनीतिक एकीकरण तो हो गया था, परन्तु उस समय भी देश मे राष्ट्री- 
यता का अस्तित्व नही था । और सच बात तो यह है कि राष्ट्रीयता की 
भावना अपेक्षाकृत बहुत देर से ससार मे उत्पन्न हुई है और इसे 
उत्पन्न हुए लगभग दो सौ वर्षों से अधिक नहीं हुए । भारतवर्ष मे 
राष्ट्रीय का आरम्म अंगरेजी राज्य की स्थापना के साथ-साथ हुआ | 
और उसी की हृढ़ता के साथ साथ इसकी भी वृद्धि हो रही है | लेकिन 
इस समय राजनीतिक पराधीनता के अतिरिक्त देश के भिन्न-मिन्न अगो 
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ओर तत्वों मे कोई एंसा पारस्परिक सम्बन्ध नहीं है जो उन्हे सप्रठित करके 
एक राष्ट्र का स्वरूप दे सके | यदि आज भारतवर्ष से अगरेजी राज्य 
उठ जाथ तो इन तत्वों मे जो एकता इस समय दिखायी दे रही है, 
बहुत सम्भव है कि वह विभेद और विरोध का रूप धारण'कर ले और 
भिन्न-भिन्न भाषाओं के आधार पर एक ऐसा नया सघटन उत्पन्न हो जाय 
जिसका एक दूसरे के साथ कोई सम्बन्ध ही न हो। और फिर वही 
खींचातानी शुरू हो जाय जो अंगरेजो के यहाँ आने से पहले थी | 
अतः राष्ट्र के जीवन के लिए यह बात आबश्यक है कि देश 
मे साल्कृतिक एकता हों। और भाषा की एकता उस सास्कृतिक 
एकता का प्रधान स्तम्म है; इसलिये यह बात भी आवश्यक है कि भारत- 
वर्ष की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो जो देश के एक धिरे से दूसरे सिरे 
तक बोली और समझी जाय | इसी बात का आवश्यक परिणाम यह 
होगा कि कुछ दिनों मे राष्ट्रीय साहित्य की सृष्टि भी आरम्भ हो जायगी 
ओर एक एसा समय आयेगा, जब कि भिन्न-भिन्न जातिण्गे और राष्ट्रों 
के साहित्यिक मण्डल मे हिन्दुस्तानी भाषा भी बराबरी की हैसियत से 
शामिल होने के काबिल हो जायगी । 

परन्तु प्रश्न तो यह है कि इस राष्ट्रीय भाषा का स्वरूप क्‍या हो ? 
आजकल भिन्न-भिन्न प्रान्तों मे जो भाषाएँ प्रचलित हैं, उसमे तो राष्ट्रीय 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्योकि उनके कार्य ओर प्रचार का क्षेत्र 
परिमित है। केवल एक ही भाषा ऐसी है जो देश के एक बहुत बडे 
भाग में बोलो जाती है और उससे मी कहीं बडे भाग मे समझी जाती 
है। ओर उसी को राष्ट्रीय भाषा का पद दिया जा सकता है | परन्तु इस 
समय उस भाषा के तीन स्वरूप हे--उद , हिन्दी ओर हिन्दुस्तानी । और 
अभी तक यह बात राष्ट्रीय रूप से निश्चित नही की जा सकी है कि इनमे 
से कौन-सा स्वरूप ऐसा है जो देश मे सबसे अधिक मान्य हो सकता है 
आर जिसका प्रचार भी ज्यादा आसानी से हो सकता है | तीनो ही स्वरूपो 
के पक्षपाती और समर्थक मौजूद है ओर उनमे खींचातानी हो रही है। 
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यहाँ तक कि इस मतभेद को राजनीतिक स्वरूप दे दिया गया है और 
हम इस प्रश्न पर शान्त चित्त ओर शान्त मस्तिष्क से विचार करने के 
गयोग्य हो गये है । 

लेकिन इन सब रुकावट के होते हुए भी यदि हम भारतीय राष्ट्रीयता 
के लक्ष्य तक पहुँचना ओर उसकी सिद्धि करना असम्भव समझकर 
हिम्मत न हार बैठे तो फिर हमारे लिए इस प्रश्न की क्रिसी न किसी 
प्रकार मीमासा करना आवश्यक हो जाता है। 

देश मे ऐसे आदमियो की सख्या कम नहीं है जो उदूं ओर हिन्दी 
की अलग-अलग ओर स्वतन्त्र उन्नति और विकास शंके मार्ग मे बाधक 
नही होना चाहते । उन्होने यह मान लिया है कि आरम्म मे इन दोनो 
के स्वरूपो में चाहें जा कुछ एकता और समानता रही हो, लेकिन फिर 
भी इस समय दोनो की दोनो जिस रास्ते पर जा रही है, उसे देखते हुए, 
इन दोनो में मेल और एकता होना असम्मव ही है। प्रत्येक भाषा की 
एक प्राकृतिक प्रद्धत्ति होतो है । उदूँ का फारसी और अरबी के साथ 
स्वाभाविक सम्मन्ध है । ओर हिन्दी का सस्कृत तथा प्राक्ृत के साथ उसी 
ग्रकार का सम्बन्ध है। उनको यह प्रश्गति हम किसी शक्ति से रोक नहीं 
सकते | फिर इन दोनों को आपस में मिलाने का प्रयत्न करके हम क्‍यों 
व्यर्थ इन दोनों को हानि पहुँचावे ! 

यदि उदूँ और हिन्दी दोनो अपने-आपको अपने जन्म स्थान और 
प्रचार-क्षेत्र तक ही परिमित रखें तो हमे इनकी ग्राकृतिक वृद्धि और 
विकास के सम्बन्ध में कोई आपत्ति न हो। बेंगला, मराठी, गुजरात , 
तामिल, तेलगू और कन्नडी आदि प्रान्तीय भाषाओं के सम्बन्ध मे हमे 
किसी प्रकार की चिन्ता नहीं है | उन्हें अ्रधिकार है कि वे अपने अन्दर 
चाहे जितनी सस्कृत, अरबी या लैटिन आदि भरती चले। उन भाषाओ्रो 
के लेखक आदि स्वयं ही इस बात का निर्णय कर सकते है; परन्तु उद 
और हिन्दी की बात इन सबसे अलग है। यहाँ तो दोनो ही मारतवर्ष 
की राष्ट्रीय भाषा कहलाने का दावा करती है । परन्तु वे अपने व्यक्तिगत 
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रूप में राष्ट्रीय आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं कर सकी और इसीलिए 
संयुक्त रूप मे स्‍्वय ही उनका सथोग ओर मेल आरम्म हो गया ) और 
दोनो का यह सम्मिलित स्वरूप उत्पन्न हो गया जिसे हम बहुत ठीक तौर 
पर हिन्दुस्तानी जबान कहते है । वास्तविक बात तो यह है कि भारतवषे 
की राष्ट्रीयमाषा न तो वह उद्‌ ही हो सकती है जो अरबी और फारसी 
के अप्रचलित तथा अ्रपरिचित शब्दो के भार से लदी रहती है और न 
वह हिन्दी ही हो सकती है जो सस्कृत के कठिन शब्दो से लदी हुई 
होती है | यदि इन दोनो भाषाओं के पक्षपाती और समर्थक आमने- 
सामने खडे होकर अपनी साहित्यिक भाषाओं मे बातें करे तो शायद एक 
दूसरे का कुछ भी मतलब न समझ सके । हमारी राष्ट्रीय भाषा तो बही हो 
सकती है जिसका आधार स्व-सामान्य बोधगम्यता हा--जिसे सब लोग 
सहज में समझ सके । वह इस बात की क्यो परवाह करने लगी कि अमुक 
शब्द इसलिए, छोड दिया जाना चाहिए कि वह फारसी, अरबी अथवा 
सस्कृत का है ? वह तो केवल यह मान-दश्ड अपने सामने रखती है क्रि 
जन-साधारण यह शब्द समझ सकते है या नहीं | और जन-साधारण 
मे हिन्दू, मुसलमान, पंजाबी, बगाली, महाराष्ट्र और गुजराती समी सम्मि- 
लित है । यदि कोई शब्द या मुहावरा या पारिभापिक शब्द जन 
साधारण मे प्रचलित है तो फिर वह इस बात की परवाह नहीं करती क्रि 
वह कहाँ से निकला है ओर कहाँ से आया है। और यही हिन्दुस्तानी 
है। और जिस प्रकार अंगरेजो की भाषा अगरेजी, जापान की जापानी, 
ईरान की ईरानी और चीन की चीनी है, उसी प्रकार हिन्दुस्तान की 
राष्ट्रीय भाषा को इसी तौर पर हिन्दुस्तानी कहना केवल उचित ही नहीं, 
बल्कि आवश्यक भी है। ओर अगर इस देश को हिन्दुस्तान न कहकर 
केवल हिन्द कहे तो इसकी भाषा को हिन्दी कह सकते है । लेकिन यहाँ 
की भाषा को उदू तो किसी प्रकार कहा ही नहीं जा सकता, जब तक 
हम हिन्दुस्तान को उदृस्तान न कहने लगे, जो अब किसी प्रकार सम्भव 
ही नही है | प्राचीन काल के लोग यहाँ की भाषा को हिन्दी ही कहते 
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थे और खुसरो ने खालिकबारी की रचना करके हिन्दुस्तानी की नींव रखी 
थी | इस ग्रन्थ की रचना मे कदाचित्‌ उसका यही अभिप्राय होगा कि 
जनसाधारण की आवश्यकता के शब्द उन्हे दोनो ही रूपो मे मिखलाये 
जायें, जिसमे उन्हे अपने रोजमर्ां के कामा मे सहूलियत हो जाय | 
अमी तक इस बात का निर्शय नही हो सका है कि उदृ की सृष्टि कब 
ओर कहा हुई थी। जो हो, परन्तु भारतवर्ष की राष्ट्रीय भाषा न तो उर्दू 
ही है ओर न हिन्दी, बल्कि वह हिन्दुस्तानी है जो सारे हिन्दुस्तान मे 
समभी जाती है और उसके बहुत बडे भाग मे बोली जाती है लेकिन 
फिर भी लिखी कहीं नही जाती । ओर यदि कोई लिखने का प्रयत्ष करता 
है तो उदू और हिन्दी के साहित्यिक उसे टाट बाहर कर देते हैं | 
वास्तव मे उदू ओर हिन्दी की उन्नति मे जो बात बाधक है, वह उनका 
वैशिष्य्य प्रेम है । हम चाहे उदू लिखें और चाहे हिन्दी, जन-साधारण 
के लिए. नही लिखते बल्कि एक परिमित वर्ग के लिए. लिखते है। 
और यही कारण है कि हमारी साहित्यिक रचनाएँ जन-साधारण को प्रिय 
नहीं हं।ती । यह बात बिलकुल ठीक है फ्ि किसी देश मे भो लिखने 
ओर बोलने की भाषाएँ एक नही हुआ करती | जो अग्रेजी हम किताबों 
ओर अखबारों मे पढते है, वह कही बोली नहीं जाती | पढें लिखे लोग 
भी उस भाषा से बातचीत नहीं करते, जिस माघा में ग्रन्थ ओर समाचार- 
पत्र आदि लिखे जाते है। और जन साधारण की भाषा तो बिलकुल 
अलग ही होती है | इग्लैश्ड के हरएक पढें-लिखे आदमी से यह आशा 
अवश्य की जाती है कि वह लिखो जानेवाली भाषा समझे ओर अवसर 
पडने पर उसका प्रयोग भी कर सके | यही बात हम हिन्दुस्तान में भी 
चाहते है। 

परन्तु आज क्‍या परिस्थिति है ? हमारे हिन्दीवाले इस बात पर तुले 
हुए. है कि हम हिन्दी से भिन्न भाषाओं के शब्दो को हिन्दी में किसी 
तरह घुसने ही न देंगे । उन्हे मनुष्य से तो प्रेम है परन्तु आदमी” से 
पूरी-पूरी घुणा है। यद्यपि “दरख्वास्त' जन-साधारण में भत्नी-भाति 
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प्रचलित है परन्तु फिर भी उनके यहा इसका प्रयोग वर्जित है। इसके 
स्थान पर वे ्रार्थना पत्र” ही लिखना चाहते है, यद्यपि जन-साधारण 
इसका मतलब बिल्कुल ही नही समकझता | इस्तीफा” को वे किसी तरह 
मंजूर नहीं कर सकते और इसके स्थान पर त्याग-पत्र' रखना चाहते हैं । 
हवाई जहाज' चाहे कितना ही सुबाध क्यों न हो, परन्तु उन्हे “वायुयान! 
की सेर ही पसन्द है। उदू वाले तो इस बात पर और भी अधिक लटटदू 
है। वे खुदा” को तो मानते है, परन्तु (ईश्वर! को नहीं मानते । 'कुसूर 
तो वे बहुत-से कर सकते है, परन्तु अपराध? कभी नहीं कर सकते। 
'खिदमत'” तो उन्हे बहुत पसन्द हे, परन्तु सेवा' उन्हे एक आख भी 
जही भाती । इसी तरह हम लोगो ने उदू और हिन्दी के दो अलग- 
अलग कैम्प बना लिये है । और मजाल नहीं कि एक कैम्प का आदमी 
दुसरे कैम्प मे पैर मी रख सके । इध दृष्टि से हिन्दी के मुकाबले में उदू' 
मे कहीं अधिक कड़ाई है । हिन्दुस्तानी इस चारदीवारी को तोड़कर दोनों 
मे मेल-जोल पैदा कर देना चाहती है, जिसमे दोनो एक दुसरे के घर 
बिना किसी प्रकार के संकोच के आ-जा सके और वह भी सिर्फ मेहमान 
की हैसियत से नहीं, बल्कि घर के आदमी की तरह | गारसन डि टासी 
के शब्दों मे उदूं और हिन्दी के बीच मे कोई ऐसी विभाजक रेखा नहीं 
खीची जा सकती, जहाँ एक को विशेष रूप से हिन्दी और दूसरी को उदू 
कहा जा सके। अंग्रेजी भाषा के भी अनेक रग है। कही लैटिन और 
यूनानी शब्दों की अधिकता होती है, कहीं ऐग्लोसैक्सन शब्दो की | 
परन्तु हैं दोनो ही अंग्रेजी । इसी प्रकार हिन्दी या उद्‌ शब्दों के विभेद 
के कारण दो भिन्न भिन्न भाषाएँ नहीं हो सकती | जो लोग भारतीय 
राष्ट्रीय का स्वप्न देखते हैं और जो इस सास्क्ृतिक एकता को दृढ़ 
करना चाहते हैं, उनसे हमारी प्रार्थना है कि वे लोग हिन्दुस्तानी का 
निमन्त्रण ग्रहण करें, जो कोई नयी भाषा नहीं है बल्कि उदू और हिन् 


का राष्ट्रीय स्वरूप है । 
संयुक्त प्रान्त के अपर प्राइमरी स्कूलों मे चोथे दरजे तक इसी मिश्रित 
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भाषा श्रथांत्‌ हिन्दुस्तानी की रीडरे पढाई जाती है| केवल उनकी लिपि 
अलग हाती है। उनकी भाषा में कोई अन्तर ही नही हाता | इसमे 
शिक्षा-व्रिमाग का उद्देश्य यह होग। कि इस प्रकार विद्यार्थियों मे बचपन 
में ही हिन्दुस्तानी की नोंव पड जायगी और बे उदू तथा हिन्दी के विशेष 
प्रचलित शब्दों से भली-भाति परिचित हो जायेगे और उन्हीं का प्रयोग 
करने लगेंगे | इसमे दूसरा लाम यह भी है कि एक ही शिक्षक शिक्षा .दे 
सकता है । इस समय भी यही व्यवस्था प्रचलित है | लेकिन हिन्दी और 
उदू के पक्षपातियों की ओर से इसकी शिकायते शुरू हो गयी है कि इस 
मिश्रित माषा की शिक्षा से विद्यार्थियों को कुछ भी शाहित्यिक ज्ञान 
नहीं होने पाता और वे अपर प्राइमरी के बाद भी साधारण पुस्तके तक 
नहीं समझते। इसी शिकायत को दूर करने के लिए इन रीडर के 
अतिरिक्त अपर प्राश्मरी दरजों के लिए एक साहित्यिक रीडर भी नियत 
हुई है। हमारे मातिक-पत्र, समाचार-पत्र ओर पुस्तकें आदि विशुद्ध हिन्दी 
मे प्रकाशित होती है । इसलिए, जब तक उद्ू पढ़नेवाले लड़कों के पास 
फारसी और अरबी शब्दो का और हिन्दी पढनेवाले लड़को के पास 
सस्कृत शब्दों का यथेष्ट मण्डार न हो, तब तक वे उदू या हिन्दी की 
कोई पुस्तक नहीं समझ सकते । इस प्रफार बाल्यावस्था से ही हमारे यहा 
उदू्‌ और हिन्दी का विभेद आरम्म हो जाता है। क्‍या इस विभेद को 
मिटाने का कोई उपाय नहीं है ? 

जा लोग इस विभेद के पक्तपातो हैं, उनके णस अपने-अपने दावे 
की दलीलें और तक भी मौजूद है । उदाहरण के लिए विशुद्ध हिन्दी 
के पक्षपाती कहते हैं कि संस्कृत की ओर #ुकने से हिन्दी माषा हिन्दुस्तान 
की दूसरी भाषाओं के पास पहुँच जाती है, अपने विचार प्रकढ करने के 
लिए, उसे बने-बनाये शब्द मिल जाते हैं, लिखावट मे साहित्यिक रूप 
आ जाता है, आदि आदि । इसी तरह उदू का कण्डा लेकर चलने- 
बाले कहते हैं कि फारसी और अरबी की ओर कुकने से एशिया की 
दूसरी माषाएँ, जैसे फारसी और अरबी, उद्‌ के पास आ जाती हैं। 
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अपने विचार प्रकट करने के लिए उसे अरबी का विद्या-सम्बन्धी भमडार 
मिल जाता है, जिससे बढ़कर विद्या की भाषा ओर कोई नहीं है, और 
लेखन-शैली मे गम्मीरता और शान आ जाती है, आदि, आदि | इस- 
लिए. क्यो न इन दोनो को अपने-अपने ढग पर चलने दिया जाय और 
उन्हे आपस में मिलाकर क्यों दोनों के रास्तों मे रुकाव्ठें पैदा की जायें! 
यदि सभी लोग इन तकों' से सहमत हो जाये, तो इसका अमभिप्राय वर्ह 
होगा कि हिन्दुस्तान में कभी राष्ट्रीय भाषा की सृष्टि न हो सकेगी । 
इसलिए हमे आवश्यक है कि जहाँ तक हो सके, हम इस प्रकार की 
धारणाओ को दुर करके ऐसी परिस्थिति उत्पन्न करे जिससे हम दिन पर 
दिन राष्ट्रीय भाषा के और भी अधिक समीप पहुँचते जायें, और सम्भव 
है कि दस-बीस वर्षों मे हमारा स्वप्न यथार्थता मे परिणत हो जाय। 
हिन्दुस्तान के हरएक सूबे मे मुसलमानो की थोड़ी-बहुत संख्या मौजूद 
ही है। सयुक्तप्रान्त के सिवा और-ओऔर सूबो मे मुसलमानों ने अपने- 
अपने सूबे की भाषा अपना ली है | बंगाल का मुसलमान बगला बोलता 
ओर लिखता है, गुजरात का गुजराती, मैधूर का कनन्‍्नड़ी, मदरास का 
तामिल और पंजाब का पजाबी आदि | यहाँ तक कि उसने अपने-अपने 
सूबे की लिपि भी ग्रहण कर ली है | उदू लिपि और भाषा से यद्रपि 
उसका धार्मिक और सास्कृतिक अनुराग हो सकता है, लेकिन नित्यप्रति 
के जीवन मे उसे उदू की बिलकुल आवश्यकता नही पडती | यदि दूसरे- 
दूसरे सूबों के मुसलमान अपने-अपने सूबे की भाषा निस्सकोच भाव से 
सीख सकते है ओर उसे यहाँ तक अपनी भी बना सकते है कि हिन्दुओं 
ओर मुसलमानों की भाषा में नाम को भी कोई भेद नहीं रह जाता, तो 
फिर संयुक्तप्रान्त आर पजाब के मुसलमान क्यो हिन्दी से इतनी घुणा 
करते है ! 

हमारे सूबे के देहातो मे रहनेवाले मुसलमान प्रायः देहातियो 
की भाषा ही बोलते हैं | जो बहुत से मुसलमान देहातो से आकर शहरों 
मे आबाद हो गये हैं, वे भी अपने घरों मे देहाती जबान ही बोलते है | 
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बोल-चाल की हिन्दी समझने मे न ता सावारण मुसलमानों को ही कोई 
कठिनता होती है और न बोल चाल की उदू' समझने मे साधारण 
हिन्दुओं को ही। बोल-चाल की हिन्दी और उदू प्राय. एक-सी ह' हैं । 
हिन्दी के जो शब्द साधारण पुस्तकों और समाचार पत्रों में व्यवहनत होते 
है ओर कमी-कर्मी परिडतो के भाषणों मे मी आ जाते है, उनकी सख्या 
दो हजार से अविक न हागी । इसी प्रकार फारसी के साधारण शब्द भी 
इससे अधिक न होगे । कया उदू के वत्तमान कोषों मे दा हजार हिन्दी 
शब्द ओर हिन्दी के कोषो मे दा हजार उदू' शब्द नहीं बढ़ाये जा 
सकते और इस प्रकार हम एक मिश्रित कोष की सृष्टि नहीं कर 
सकते क्‍या हमारी स्मरण-शक्ति पर यह भार असह्य होगा ? हम अंग्रेजी 
के असंस्य शब्द याद कर सकते है अर वह भी केवल एक अस्थायी 
आवश्यकता की पूर्ति करने के लिए । तो फिर क्या हम एक स्थायी 
उद्देश्य की सिद्धि के लिए थोड़े से शब्द भो याद नहीं कर सकते ! उदू 
और हिन्दो भाषाओं मे न तो अभी विस्तार ही है ओर न हृढ़ता। उनके 
शब्दों की सख्या परिमित है| प्रायः साधारण अभिप्राय प्ररुठ करने के 
लिए भी उपयुक्त शब्द नहीं मिलते | शब्दा की इस वृद्धि से यट शिका- 
यत दुर हो सकतो है । 

भारतवर्ष की सभी भाषाएँ या तो प्रत्यक्ष रूप से या अप्रत्यक्ष 
रूप से सस्कृत से निकली हैं। गुजराती, मराठो आर बेंगला की तो 
लिपियों भी देवनागरी से मिलती-जुलती है | यदत्रपि दक्षिणी भारत की 
भाषाओं की लिपियों ब्रिलकुल भिन्‍न है; परन्तु फिर भी उनमे सस्कृत 
शब्दों की बहुत अधिकता है | अरबी और फारसी के शब्द भी सभी 
प्रान्तीय भांषाओ में कुछ न-कुछ मिलते है । परन्तु उनमे संस्कृत शब्दों की 
उतनी अधिकता नहीं होतो, जितनी हिन्दी मे होती है । इसलिए यह बात 
बिलकुल ठीक है कि भारतवर्ष मे ऐसी हिन्दी बहुत सहज में स्वीकृत 
ओर प्रचलित हो सकती है जिसमे संस्कृत के शब्द अधिक हो। दूसरे 
प्रान्तो के मुसलमान भी ऐसी हिन्दी सहज मे समक्त सकते हैं परन्तु 
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फारसी और अरबी के शब्दों से लदी हुई उदूँ भाषा के लिए शयुक्त 
प्रान्त और पंजाब के नगरों और कस्बो तथा हैदराबाद के बड़े-बडे शहरों 
के सिवा और कोई ज्षेत्र नहीं। मुसलमान संख्या मे अवश्य आठ करोड़ 
हैं; “लेकिन उर्दू बोलनेवाले मुसलमान इसके एक चौथाई से अधिक न 
होगे | ऐसी श्रवस्था में क्या उच्चकोटि की राष्ट्रीयता के विचार से इसकी 
आवश्यकता नहीं है कि उदू मे कुछ आवश्यक सुधार और वृद्धि करके 
उसे हिन्दी के साथ मिला लिया जाय ? और हिन्दी मे भी इसी प्रकार की 
वृद्धि करके उसे उद्‌ से मिला दिया जाय ? और इस मिश्रित भाषा को 
इतना दृढ कर दिया जाय कि वह सारे भारतवर्ष मे बोली-समझी जा 
सके ? और हमारे लेखक जो कुछ लिखें, वह एक विशेष क्षेत्र के लिए 
न हो बल्कि सारे भारतवर्ष के लिए हो ! सिन्धी भाषा इस प्रकार के 
मिश्रण का बहुत अच्छा उदाहरण है। सिन्धी भाषा की केवल लिपि 
अरबी है, परन्तु उसमे हिन्दी के सभी तत्त्व सम्मिलित कर लिये गये है | 
और शब्दो की दृष्टि से भी उसमे सस्कृत, अरबी और फारसी का कुछ 
ऐसा सम्मिश्रण हो गया है कि कहीं खयक नहीं मालूम होती । हिन्दुस्तानी 
के लिए भी कुछ इसी प्रकार के सम्मिश्रण की आवश्यकता है। 

जो लोग उदू ओर हिन्दी को बिलकुल अलग-अलग रखना चाहते 
हैं, उनका यह कहना एक बहुत बड़ी सीमा तक ठीक है कि मिश्रित भाषा 
मे किस्से-कहानियों और नाटक आदि तो लिखे जा सकते हैं, परन्तु 
विज्ञान और साहित्य के उच्च विपय उसमे नहीं लिखे जा सकते | वहाँ 
तो विवश होकर फारसी और अरबी के शब्दो से मरी हुई उदूं और सस्क्ृत 
के शब्दो से भरी हुई हिन्दी का व्यवहार आवश्यक हो जायगा | विज्ञान 
ओर विद्या-सम्बन्धी विषय लिखने के लिए सबसे बड़ी आवश्यकता उप- 
युक्त पारिभाषिक शब्दों की होती है । और पारिभाषिक शब्दो के लिए 
हमे विवश होकर अरबी और संस्क्ृत के असीम शब्द-भण्डारों से सहा- 
यता लेनी पड़ेगी। इस समय प्रत्येक प्रान्तीय भाषा अपने लिए अलग- 
अलग पारिभाषक शब्द तैयार कर रही है | उदू' मे भी विज्ञान-सम्बन्धी 
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पारिभाषिक शब्द बनाये गये है ओर अ्रभी यह क्रम चल रहा है। क्‍या 
यह शत कहीं अधिक उत्तम न होगी कि भिन्‍न भिन्न प्रान्तीय सभाएँ और 
सस्थाएँ आपस मे मिलकर परामश करें और एक दूसरी की सहायता 
से यह कठिन कार्य पूरा करें ! इस समय सभी लोगों को अलग अलग 
बहुत कुछ परिश्रम, माथापच्ची और व्यय करना पढ़ रहा है और उसमे 
बहुत कुछ बचत हो सकती है | हमारी समझ मे तो यह आता है कि नये 
पिरे से पारिभाषिक शब्द बनाने की जगह कहीं अच्छा यह होगा कि 
श्रग्रेजी के प्रचलित पारिभाषिक शब्दो मे कुछु आवश्यक परिवत्तेन करके 
उन्हीं को ग्रहण कर लिया जाय । ये पारिमाषिक शब्द केवल अंग्रेजी मे 
ही प्रचलित नहीं है बल्कि प्रायः सभी उन्‍नत भाषाओं में उनसे मिलते 
जुलते पारिभाषिक शब्द पाये जाते हैं। कहते हैँ कि जापानियों ने भी 
इसी मार्ग का अवलम्बन किया है और मिस्र मे भीथोडे बहुत सुधार और 
परिवतंन के साथ उन्ही को ग्रहण किया गया है | यदि हमारी भाषा में 
बटन, लालटेन और बाइसिकिल सरीखे सैकडो विदेशी शब्द खप सकते 
है तो फिर पारिभाषरिक शब्दो को लेने में कोन-सी बात बाधक हो सकती 
है? यदि प्रत्येक प्रान्त ने अपने अलग-अलग पारिमाषिक शब्द बना 
लिये तो फिर भारतवर्ष की कोई राष्ट्रीय विद्या और विज्ञान-सम्पन्धी भाषा 
ने बन सकेगी। बेंगला, मराठी, गुजराती और कनन्‍नडी आदि भाषाएँ, 
सस्कृत की सहायता से यह कठिनता दूर कर सकती है | उदू भी अरबी 
आर फारसी की सहायता से अपनी पारिमाषिक आवश्यकताएँ पूरी कर 
सकती है। परन्तु हमारे लिए ऐसे शब्द प्रचलित अंग्रेजी पारिमाषिक 
शब्दों से भी कही अधिक अपरिचित होगे । “आईन अकबरी' ने हिन्दू 
दर्शन, सगीत और गणित के लिए सस्क्ृत के प्रचलित पारिमाषिक शब्द 
ग्रहण करके एक अच्छा उदाहरण उपस्थित कर दिया है। इस्लामी 
दर्शन, धम-शासत्र आदि में से हम प्रचलित अरबी पारिभाषिक शब्द 
ग्रहण कर सकते है । जो विद्याएँ पाश्चात्य देशों से अपने-अपने पारि- 
भाषिक शब्द लेकर आयी हैं, यदि उन्हें भी हम उन शब्दों के सहित 
ग्रहण कर लें तो यह बात हमारी ऐतिहासिक परम्परा से मिन्‍न न होगी । 
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यह कहा जा सकता है कि मिश्रित हिन्दुस्तानी उतनी सरस और 
कीमल न हांगी । परन्तु सरतता और कोमलता का मान दण्ड सदा 
बदलता रहता है। कई साल पहले अ्रचकन पर अंग्रेजी टोपी बेजोड 
ओर हास्यास्पद' मालूम होती था। लेकिन अब वह साधारणुतः सभी जगह 
दिखायी देती है | स्रियो के लिए लम्बे-लम्बे सिर के बाल सौन्दर्य का 
एक विशेष स्तम्भ है, परन्तु आजकल तराशे हुए बाल प्रस्‍यः पसन्द किये 
जाते है। फिर किसी भाषा का मुख्य गुण उसकी सरसता नहीं है, बल्कि 
मुख्य गुण तो अभिप्राय प्रकट करने की शक्ति है। यदि हम सरसता 
ओर कोमलता की कुरबानी करके भी अ्रपनी राष्ट्रीय भाषा का क्षेत्र विस्तृत 
कर सके तो हमे इसमे सकोच नहीं होना चाहिए | जब कि हमारे राज- 
नीतिक ससार मे एक फेडरेशन या सघ की नींव डाली जा रही है. तब 
क्‍यों न हम साहित्यिक ससार में भी एक फेडरेशन या सघ की स्थापना 
करे, जिसमे हरएक प्रान्तीय भाषा के प्रतिनिधि साल मे एक बार एक 
सप्ताह के लिए किसी केन्द्र मे एकत्र होकर राष्ट्रीय भाषा के प्रश्न पर 
विचार-विनिमय करे और अनुभव के प्रकाश में सामने आनेवाली 
समस्याओं की मीमासा करें ! जब हमारे जीवन की प्रत्येक बात और 
प्रत्येक अग मे परिवतन हो रहे हैं ओर प्रायः हमारी - इच्छा के विरुद्ध भी 
परिवर्तन हो रहे हैं, तो फिर भाषा के विषय मे हम क्यो सौ वर्ष पहले के 
विचारो और दृष्टिकोशो पर अडे रहे ? अब वह अवसर आ गया है कि 
अखिल भारतीय हिन्दुस्तानी भाषा और साहित्य की एक सभा या सस्था 
स्थापित की जाय जिसका काम ऐसी हिन्दुस्तानी भाषा की सृष्टि करना 
हो जो प्रत्येक प्रान्त मे प्रचलित हो सके । यहाँ यह बताने की आवश्य- 
कता नहीं कि इस सभा या संस्था के कत्तव्य और उद्देश्य क्या होगे | 
इसी सभा या संस्था का यह काम होगा हि वह अपना कार्य-क्रम तैयार 
करे। हमारा तो यही निवेदन है कि अब इस काम मे ज्यादा देर करने 
की गुज्ञाइश नहीं है । 
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| इस शीप॑क के अन्तर्गत लेखक की चार महत्वपूर्ण टिप्पणियाँ 
प्रस्तुत की जा रही है जिनसे साहित्य और भाषा के अनेक सवालों पर 
रोशनी पड़ती है । ये टिप्पणियां अलग-अलग मौको पर लिखी गयी, 
लेकिन इनके पीछे काम करनेवाला विचार एक ही है, इसलिए इन्हे 
एक स्थान पर दिया जा रहा है | 
-सपग्रहकर्ता ] 


१ ; एक सावेदेशिक साहित्य-संस्था की आवश्यकता 


भारत मे विज्ञान और दर्शन की, इतिहास और गणित की, शिक्षा 
आर राजनीति की आलइडिया संस्थाएँ तो है; लेकिन साहित्य की कोई 
ऐसी सस्था नहीं है | इसलिए, साधारण जनता को अन्य प्रान्तो की 
साहित्यिक प्रगति की कोई खबर नहीं होती और न साहित्य-सेवियों को 
ही आपस मे मिलने का अवसर मिलता है। 


बंगाल के दो-चार कलाकारो के नाम से तो हम परिचित है; लेकिन 
गुजराती, तामिल, तेलुगू और मलयालम आदि भाषाओ के निमांताश्रों 
से हम बिल्कुल अपरिचित है । अंग्रेजी साहित्य का तो जिक्र ही क्या, 
फ्रास, जम॑नी, रूस, पोलेड, स्वेडेन, बेलजियम आदि देशो के साहित्य 
से भो अंग्रेजी अनुवादों द्वारा हम कुछ न कुछ परिचित हो गये है, लेकिन 
बेंगला को छोड़कर मारत की अन्य माषाओं की प्रगति का हमे बिल्कुल 
ज्ञान नही है। हरेक प्रान्तीय माषा अपना सम्मेलन अलग-अलग करती 
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है, ओर करना ही चाहिए | हरेक प्रान्त में लोकल कॉसिलें हैं. पर 
प्रान्तीय साहित्यों की केन्द्रीय संस्था कहाँ है ? हमारे खयाल में ऐसी 
एक सस्था की जरूरत है ओर यदि साहित्य सम्मेलन इसकी स्थापना 
करे, तो वह राष्ट्र ओर हिन्दी की बड़ी सेवा करेगा । 


अभी तक हिन्दी ने जो विस्तार प्राप्त किया है, वह एक प्रकार से 
अपनी शक्ति द्वारा किया है | हिन्दी ही एक ऐसी भाषा है, जो भारत के 
सभी बड़े शहरों मे समझी जाती है, चाहे बोली न जाती हो। अ्रगर 
अंग्रेजी बीच मे नआ खडी होती, तो अन्य प्रान्तो के निवासी एक-दूसरे 
से हिन्दी ही मे बातें करते और अब भी करते हँ--यद्यपि वही, जो 
अंग्रेजी से अनभिज्ञ है । 

अब वह समय आ गया है कि प्रान्तीय भाषाओं का सम्बन्ध ज्यादा 
घनिष्ट किया जाय और हमारे रुस्कारों का ऐसा समन्वय हो जाय कि 
हम राष्ट्रीय भाषा का ही नहीं, राष्ट्रीय साहित्य का निर्माण भी कर सके | 
हरेक प्रान्त के साहित्य की अपनी-अपनी बविशेषताएँ हैं । यह आवश्यक 
है कि हमारी राष्ट्रभाषा मे उन सारी विशेषताओ का मामजस्य हो 
जाय ओर हमारा साहित्य प्रान्तीयता के दायरे से निकलकर राष्ट्रीयता के 
क्षेत्र मे पहुँच जाय | इस विषय मे हम अन्य भाषाओं के कर्णाधारा की 
सहायता और सहयोग से जितना आगे बढ सकते है, उतना और किसी 
तरह नहीं बढ़ सकते | यो तो कई बेंगला और मराठी के विद्वान्‌ हिन्दी 
मे बराबर लिख रहे है और अनुमान किया जा सकता है कि हिन्दी का 
क्षेत्र सदैव फेलता जायगा, लेकिन ऐसी राष्ट्रीय साहित्य-संस्था के द्वारा 
हम इस प्रगति को और तेज कर सकते हैं । 

अभी हमे बम्बई जाने का अवसर मिला था। वहाँ गुजरात के 
प्रमुख साहित्य-सेवियो से बातचीत करने का हमे सौभाग्य प्राप्त हुश्रा | 
हमे मालूम हुआ कि वे ऐसी सस्था के लिए कितने उत्सुक है, बल्कि में 
तो कहूँगा कि यह प्रस्ताव उन्हीं महानुमावो का था और हिन्दी-साहित्य 
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सम्मेलन के माननीय अधिकारियों से अनुरोध करू गा, कि वे इस प्रस्ताव 
को कार्यरूप मे परिणत करे | हिन्दी का प्रचार समस्त भारत मे बढ रहा 
है। यदि साहित्य-सम्मेलनन ऐसी सस्‍्था का आयोजन करे, तो मुझे 
विश्वास है कि अन्य भाषाओं के लेखक उसका स्वागत करेंगे और 
हिन्दी का गौरव भी बढेगा ओर विस्तार मी । 

यह कोन नहीं जानता कि भारत में प्रान्तीयता का भाव बढ़ता जा 
रहा है। इसका एक कारण यह भी है, कि हरेक प्रान्त का साहित्य 
ग्रलग है। यह आदान-प्रदान और विचार-विनिमय ही है, जिसके द्वारा 
प्रान्तीयता के संघर्ष को रोका जा सकता है । राष्ट्रों का निमाण उसके 
साहित्य के हाथ मे है। यदि साहित्य प्रान्तीय है, तो उसके पढ़नेवालों 
में भी प्रान्तीयता अधिक होगी | अगर सभी भारतीय भाषाओं के साहित्य- 
सेवियो का वार्षिक अधिवेशन होने लगे, तो सघष की जगह सौम्य सह- 
कारिता का भाव उत्पन्न होगा और यह निश्चय रूप से कह्य जा सकता 
है कि साहित्यो के सन्निकट हो जाने से प्रान्तो मे मी सामीण्य हा जायगा | 
जिन विद्वानों का अभी हमने नाम ही सुना है, उन्हे हम प्रत्यक्ष देखेंगे, 
उनके विचार उनके श्रीमुख से सुनेंगे ओर सत्सग से बहुत से भ्रम, बहुत सी 
सक्रीर्णताएँ आप ही श्राप शान्त हो जायेंगी | अन्यत्न हम पी० ई० एन० 
नामक विश्व-साहित्य-सस्था का सक्तिप्त विवरण प्रकाशित कर रहे है । 
जब बड़ी बड़ी उन्नत भाषाओं को ऐसी एक ससथा की जरूरत मालूम 
होती है, तो क्‍या भारत की प्रान्तीय माषाओं का एक केन्द्रीय संस्था से 
सम्बद्ध हो जाना आवश्यक नही है ? मारत की आत्मा, अ्र/भव्यक्ति के 
लिए अपने साहित्यकारों की ओर देख रही है । दाशनिक उतके विचारो 
को प्रकट कर सकता है, वैज्ञानिक उसके ज्ञान की इद्धि कर सकता दे 
उतका मर्म, उसकी वेदना, उसका आनन्द, उसकी अमभिलाधा, उसकी 
महत्वाकाज्ञा तो साहित्य ही की वस्तु है ओर वह महान शक्ति प्रान्तीय 
सीमाओं के अन्दर जकडी पड़ी है। बाहर की ताजा हवा और 
प्रकाश से वह बचित है और यह बन्धन उसके विकास और वृद्धि मे 
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है| 


है | साहित्य भी उसी जलवायु मे पूरी तरह विकास पा सकता है, जब 
उसमे आदान-प्रदान होता रहे, उसे चारो तरफ से हवा और रोशनी 
ग्राजादो के साथ मिलती रहे | प्रान्तीय चारदीवारी के अन्दर साहित्य 
का जीवन भी पीला, मुर्दा और बे-जान होकर रह जायगा | यही विचार 
थे, जिन्होंने हमे इस परिषद्‌ की बुनियाद डालने को श्रामादा किया, 
श्र यद्यपि अभी हमे वह कामयाबी नही हुई है जिसकी हमने कल्पना 
की थी पर आशा है कि एक दिन यह परिषद्‌ सच्चे अरथों मे हिन्दुस्तान 
का साहित्यिक परिषद्‌ बन जायगा। इस साल तो प्रान्तीव परिषदो से 
बहुत कम लोग आये थे | इसका एक कारण यह हो सकता है कि हमे 
जल्‍दी से काम लेना पड़ा | हम पहले से अपना कार्यक्रम निश्चित न 
कर सके, प्रान्तीय साहित्यकारों को काफी समय पहले कोई सूचना न दी 
जा सकी । महात्माजी की बीमारी के कारण दो बार तारीखें बदलनी 
पड़ी। इतने थाडे समय में जो कुछ हुआ, वहां गनीमत है | हमे गय॑ है 
कि परिषद्‌ की बुनियाद महात्माजी के हाथो पडी | अपने जीवन के अन्य 
विभागों को भाँति साहित्य मे भी, जिसका जोवन से गहरा सम्बन्ध है, 
उन्हाने लोकबाद का समावेश किया है और गुजराती-साहित्य मे एक खास 
शैली और स्कूल के आविध्कारक है । आपने बहुत ठीक कहा कि-- 

धमेरी दृष्टि मे तो साहित्य की कुछ सीमा-मर्यादा होनी चाहिए.। मुझे 
पुस्तकों की संख्या बढ़ाने का मोह कभी नहीं रहा है। प्रत्येक प्रान्त की 
भाषा मे लिखी ओर छुपी प्रत्येक पुस्तक का परिचय दूसरी सब भाषाओं 
मे होना मे आवश्यक नहीं मानता । ऐसा प्रयत्न यदि समव भी हो, तो 
उसे मै हनिकर समभता हूँ । जो साहित्य एकता का, नीति का, शौर्यादि 
गुणों का, विशान का पोषक है उसका प्रचार प्रत्येक प्रान्त मे होना 
आवश्यक और लामदायक है। भारयीय परिषद्‌ का यही उद्देश्य होना 
चाहिए कि प्रान्तीय भाषाओं मे जो कुछ ऊँचा उठाने वाला, जीवन 
देनेवाला, बुद्धि और आत्मा का परिष्कार करने वाला अश है--उसी 
का हिन्दुस्तानी द्वारा दुसरी भाषाओं को परिचय कराया जाय ।॥! 
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कुछ लोगों को एतराज है कि महात्माजी ने अपने भाषण मे श्ृद्धार- 
रस का बहिष्कार कर दिया है और उसे निकृषष्ठ कहा है। यह भ्रम 
इसलिए हुआ है कि “्षज्धार' का आशय समझने मे भेद है। श्रज्ञार 
अगर सोदय॑-बोध को दृढ करता है, हममे ऊँचे भावो को जाग्रत करता 
है तो उसका बहिष्कार कौन करेगा । महात्माजी ने बहिष्कार तो उस 
श्रद्धार साहित्य का किया है जो अश्लील है। एक दल साहित्यकारों का 
ऐसा भी है, जो साहित्य को श्लील-अश्लील' के बन्धन से मुक्त समझता 
है। वह कालिदास और वाल्मीकि की रचनाओ से अश्लील श्रृद्भार 
की नजीरं देकर अश्लीलता की सफाई देता है। अगर कालिदास या 
वाल्मीकि या और किसी नये या पुराने साहित्यकार ने अश्लील श्ड्भार 
रचा है, तो उसने सुरुचि और सोदयं-भावना की हत्या की है।जो 
रचना हमे कुरुचि की ओर ले जाय, कामुकता को प्रोत्साहन दे, समाज 
मे गदगां फैलाये, वह त्याज्य है, चाहे किसी की भी हा । साहित्य का 
काम समाज और व्यक्ति को ऊँचा उठाना है, उसे नीचे गिराना नहीं। 
महात्माजी ने खुद इन शब्दों मे उसका व्याख्या की है | 

आजकल शद्भास्युक्त अश्लील साहित्य को बाढ़ सब प्रान्तों मे 
आ रही हे | कोई तो यहाँ तक कहते है कि एक शज्भार को छोड़कर ओर 
कोई रख हे ही नहीं । श्यज्ञार-रस को बढ़ाने के कारण ऐसे सज्जन दुसरो 
को 'त्यागी'! कहकर उनकी उपेक्षा और उपहास करते है। जो सब चीजो 
का त्याग कर बैठते हैं, वे भी रस का तो त्याग नही कर पाते | किसी-न- 
किसी प्रकार के रस से हम सब भरे है। दादाभाई ने देश के लिए सब 
कुछ छोड़ा था, वे तो बडे रसिक थे | देश-सेवा ही उन्होंने अपना रस 
बना रक्‍्खा था ।! 

हर एक समाज की ज़रूरते अलग-अलग हुआ करतो हैं, उसी तरह 
जैसे हर एक मनुष्य को अलग-अलग मोजन की जरूरत होती है | एक 
बलवान , स्वस्थ आदमी का भाजन श्रगर आप एक जी रोगी को 
खिला दें, तो वह संसार से प्रस्थान कर जायगा । उसी तरह एक रोगी 
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का भोजन आप एक स्वस्थ आदमी को खिला दें, तो शायद थोड़े दिनो 
मे वह खुद रोगी हो जाय | इगलेंड या फ्रास समृद्धि के ऊँचे शिखर पर 
पहुँच गये है वे अ्रगर शराब और नाच और कामुकता में मग्न हो 
जायें, तो उनके लिए, विशेप चिन्ता की बात नहीं। उनके राष्ट्र-देह मे 
इन विपों को पचाने की ताकत हे । हिन्दुस्तान जो गुज्नामी के जजीरों 
मे जकडा हुआ एड़ियों रगड रहा है, उसके लिए. वह सभी चीजे त्याज्य 
आर निषिद्ध है जिनसे जीवन-शक्ति क्षीण होती है, जिनसे सयम-शक्ति का 
हास होता है | जो ऑँख केवल नग्न चित्र ही मे सौद्य देखती है, ओर 
जो रुचि केवल रति-वर्णन या नग्न-बिलास में ही कवित्व का सबसे 
ऊँचा विकास देखती है, उसके स्वस्थ होने में हमे सदेह है | यह 'सुन्द्रः 
का आशय न समभने की बरकत है । जो लोग दुनिया को अपनी मुद्दी 
मे बन्द किये हुए है, उन्हे दिमागी ऐयाशी का अधिकार हो सकता है | 
पर जहाँ फाका है और नग्नता है और पराधीनता है, वहाँ का साहित्य 
अगर नगी कामुकता और निलंज्ज रति वर्णन पर मुग्ध है, तो उसका 
यही आशय है कि अभी उसका प्रायश्वित्त पूरा नही हुआ, ओर शायद 
दो-चार सदियो तक उसे गुलामी मे ओर बसर करनी पडेगी । 

भारतीय-परिषद्‌ के स्वागताध्यक्ष आचाय काका कालेलकर रा 
भाषण विद३्वत्ता-पूर्ण है और इस उद्योग के सभी पहलुओं पर आपने 
काफी विच,र किया है। आपने साहित्य के द्वारा राष्ट्र के एकीकरण की 
चर्चा करते हुए साम्प्रदायिकता और प्रान्तीयता को देश का महारोग 
बतलाया, और साहित्य मे इन गलत प्रद्ृत्तियो को रोकने के लिए 
नियत्रण की जरूरत बतलाई। आपने इस प्रयास की कठिनाई का 
अनुमान करते हुए कहा-- 

साहित्य को पकड़कर रखना मुश्किल है, बॉध रखना अशक्य 
है। उसे कायदे के बन्धन में कम-से-कम बॉधना चाहिए। सदाचार 
ओर सुरुचि के प्रणेता शिष्ठ पुरुषों का अकुश साहित्य के लिए, अच्छा 
है ।' लेकिन इसके साथ ही आप यह चेतावनी भी देते है-- 
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'धर्मांचाय तो जीवन की वास्तविकता से कोसो दूर है। वे तो भूतकाल 
के आदशों को भी नही समझते | प्राचीन आदर्श पर जो जग चढ़ा है 
उसी को वे धर्म का रहस्य मान बैठे है |! 

यह नियत्रण तभी सफल हो सकेगा जब वह साहित्य की आत्मा 
से निकलेगा, जब मारतीय परिषद्‌ पूर्ण रूप से विकसित होकर इस योग्य 
होगा कि संस्कृति के ऐसे महान्‌ अग को कलुपषित प्रव्ृत्तियों से बचाये | 
इसी तरह अनेक प्रश्नों पर परिषद्‌ साहित्य-समाज की हित-साधना 
करता रहेगा |? 

आपने भी महात्माजी के इस कथन का समर्थन किया कि हमारे 
साहित्य का आदश जन-सेवा होना चाहिए 

“जो साहित्य केवल विलासिता का ही आदश्श अपने सामने रखता 
है, उसके सगठन करने को श्रावश्यकता ही क्‍या १ हम तो जन-सेवा के 
लिए, ही साहित्य की सेवा करने मे प्रवृत्त हुए है। मापा जन-सेवा का 
कीमती साधन है। इसीलिए हम उसका महत्त्व मानते हैं। राष्ट्रीय 
एकता के ब्रिना, सस्कृति-विनिमय के बिना, लोक-जीवन प्रसन्न, पुरुषार्थी 
ओर परिपूर्ण नही हो सकता है ।' 

परिषद्‌ के स्वीकृत प्रस्तावों मे एक प्रस्ताव इसी उद्देश्य की पूर्ति के 
लिए. रक्खा गया था+- 

अर ) जो साहित्य जीवन के उच्च आदशों' का विरोधी हो, सुरुचि 
को बिगाडता हो, अथवा साम्प्रदायिक सद्भावना मे बाधा डालता हो, 
ऐसे साहित्य को यह परिषद्‌ हरगिज प्रोत्साहित न करेगा | 

आरा ) लोक-जीवन के जीवित और प्रत्यक्ष सवालों को हल करने 
वाले साहित्य के निर्माण को यह परिषद्‌ प्रोत्साहन देगा। 

परिषद्‌ का अभी कोई विधान नहीं बन पाया है। उसके सचालन 
के लिए एक कमेटी बन गई है, और वही उसका विधान भी बनायेगी, 
ओर उसके कार्यक्रम का निश्चय भी करेगी। हमारी अभिलाषा है कि यह 
संस्था शुद्ध साहित्यिक संस्था हो, ताकि वह हिन्दुस्तान की खाहित्यिक 
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एकाडेमी का पद ले सके | उसमे किसी सम्मेलन या भाषा को प्रधानता 
देना उसके लिए घातक होगा । उसे किसी मी प्रान्तीय-परिषद के अतर्गत 
न होकर पूण स्वतन्त्र होना चाहिए । प्रान्तीय परिषदो को उसके लिए 
मेम्बरों को चुनने का अधिकार हागा और उन्हे चाहिए कि ऐसे ही 
महानुभावों को उसमे भेजें जिन्होंने अपनी साहित्य-सेवा और लगन से 
यह अधिकार प्राप्त कर लिया है। अगर वहाँ भी गिरोहबन्दी हुई, तो 
परिषद्‌ की उपयोगिता गायब हो जायगी। यहाँ सम्मान और अधिकार 
बॉटने का प्रश्न नहीं है | यहाँ तो ऐसे साहित्य सेवियो की ज़रूरत है, जो 
हमारे साहित्य को ऊँचा उठा सकें, उसमे प्रगति ला सके. उसमे 
साव॑जनिकता पैदा कर सके । महात्माजी ने इस विषय मे जो सलाह दी 
है, वह हमे द्ृदयगम कर लेनी होगी-- 


हमे अ्रब सोच लेना है कि साहित्य सम्मेलन के कार्य और मारतीय- 
परिषद्‌ के कार्य मे कुछ अतिव्याप्ति हे या नहीं। साहित्य-सम्मेलन का 
कर्तव्य अन्य साहित्यो का सगठन करना नहीं है | उसका कर्तव्य तो हिन्दी- 
भाषा की सेवा करना है ओर हिन्दी का देश मे प्रचार बढ़ाना है। इस 
परिषद्‌ का उद्देश्य हिन्दी-माषा की सेवा करना नह है। इसका उद्देश्य 
तो अन्य साहित्यो के रतन इकट३ करके उसे देश के आम बर्ग के सामने 
रखना है |! 


इस वक्त भी कई प्रान्तो को परिषद्‌ के नेक इरादों मे विश्वास नहीं 
है। उनका ख्याल है, कि हिन्दी वालो ने उन पर अपना प्रभुत्व जमाने 
के लिए यह नया स्वाग रचा है। उनके दिल से यह सन्देह मिटाना 
होगा और तभी वे उसमे शरीक होगे और परिषद्‌ वास्तव मे हिन्दुस्‍्तान 
के साहित्य परिषद्‌ का गौरव पा सकेगा | 
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३ ; भारतीय साहित्य परिषद्‌ की असल हकीकत 


हैदराबाद के रिसाला “उदू” मे मौलाना अब्दुल हक साहब ने 
भारतीय साहित्य-परिषद्‌ के जलसे का सक्षित्त हाल लिखते हुए कुछ 
ऐसी बातें लिखी है जो हमारे खयाल मे गलतफहमी के कारण पैदा हुई 
है, और उन शंकाशं के रहते हुए हमे भय दे कि कहीं परिषद्‌ को उदूं 
के सहयोग से हाथ न धोना पड़े । इसलिए जरूरी मालूम होता है कि उत्त 
विषय पर हम अपने विचार प्रकट करके उन शकाओं को मिटाने की 
चेष्टा करे । भारतीय साहित्य-परिषद्‌ ने जब हिन्दुस्तान के सभी साहित्यों के 
प्रतिनिधियों को निमंत्रित किया, तो इसीलिए कि इस साहित्यिक उद्योग 
मे हम सब राजनैतिक मतमेदो को भूलकर शरीक हों, और कम-से-कम 
साहित्य के ज्षेत्र मे तो एकता का अनुभव कर सके। अगर, परिषद्‌ के 
बानियो का उद्देश्य इस बहाने से केवल हिन्दी का प्रचार करना होता, 
तो उसे सभी साहित्यों को नेवता देने की कोई जरूरत न थी। हिन्दी- 
प्रचार का काम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन और नागरी-प्रचारिणी सभा के 
क्षरिये हो रहा है | उप काम के लिए. एक नया परिषद्‌ ही क्‍यों बनाया 
जाता | हमारे सामने यही, और एक मात्र यहो उद्देश्य था कि हिन्दुस्तान 
में कोई ऐसी सस्था बनाई जाय, जिसमे सभी भाषाओ के साहित्यकार 
आपस मे मिले, साहित्यऔओर समाज के नये-नये जटिल प्रश्नों पर विचार 
करें, साहित्य की नई विचारधाराओं की आलोचना करे, और इस तरह 
उनमे एक विशाल बिरादरी के अद्ध होने की भावना जागे, उनमें 
श्रात्म-विश्वास पैदा हो, उन्हें दुमरे साहित्यों का शान हो और अपने 
साहित्य में जो कमी नज़र आये, उसे पूरा कराने की प्रेरणा मिले। यह 
सभी मानते हैं कि अ्रगर हिन्दुस्तान का जिन्दा रहना है, तो वह एक राष्ट्र 
के रूप मे ही ज़िन्दा रह सकता है, एक राष्ट्र बनकर ही वह संसार की 
अस्कृति में अपने स्थान की रक्चा कर सकता है, अपने खोये हुए गौरव 
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को पा सकता है। अलग-अलग राष्ट्रो के रूप मे तो उसकी दशा फिर 
बही हो जायगी, जो मुसलमानों ओर उसके बाद श्रेग्रेजो के आने के 
समय थी। हममे से कोई भी यह नहीं चाहता कि हमारे प्रान्तीय भेद 
भाव फिर वही रूप धारण करें कि जब एक प्रात शत्र के पैरो के नी वे पड़ 
हो, तो दसरा प्रान्त ईष्यामिश्रित हर्ष के साथ दर से बैठा तमाशा देखता 
रहे | यह कटने में हमे कोई सकोच नहीं है कि अंग्रेजों के आने के पहले 
हममे राष्ट्रीय भावना का नाम भी न था। यह सच है कि उस वक्त 
राष्ट्रभावना इतनी प्रबल और विकसित न हुईं थी, जितनी आज है, 
फिर भी यूरोप मे इस भावना का उदय हो गया था | उदय ही नहीं हो 
गया था, प्रखर भी हो गया था। श्रेंग्रेजो की संगठित राष्ट्रीय के सामने 
हिन्दुस्तान की असगठित, बिखरी हुई जनता को परास्त होना पड़ा । 
इसम सन्देह नहीं कि उस वक्त भी हिन्दुस्तान मे आस्कृतिक एकता किसी 
हृद तक मौजूद थी, मगर वह एकता कुछ उसी तरह की थी, जैसी आज 
थूरोप के रांष्ट्री मे पाई जाती है। वेदा और शासतरा को सभी मानते ये 
जैसे आज बाइबल को सारा यूरोप मानता है। राम और कृष्ण और 
शिव के सभी उपासक थे, जैसे सारा यूरोप ईसा और अनेक महात्माओं 
का उपासक है | कालिदास, वाल्मीक, भवभूति आदि का आनन्द 
सभी उठाते थे, जैसे सारा यूरोप हमर और वर्जिल या प्लेटो और 
अर॒स्तू का श्राननद उठाता है | फिर भी उनमे राष्ट्रीय एकता न थी । 
थह एकता अंग्रेजी राज्य का दान है और जहां अँग्रेज़ी राज्य ने 
देश का बहुत कुछ अहित किया है, वहाँ एक बहुत बड़ा हित भी 
किया है, यानी हममे राष्ट्रीय भावना पैदा कर दी। अब यह हमारा काम 
हे कि इस मोके से फायदा उठायें और उस भावना को इतना सजीब, 
इतना घनिष्ठ बना दें कि वह क्रिसी आधात से भी हिल न सके | 
प्रान्तीयता का मर फिर ज़ोर पकड़न लगा है। उसके साफू-साफू लक्षण 
दिखाई देने लगे है। इन दो सदियो की गुलामी मे हमने जो सबक 
सीखा था, वह हम अभी से मूलने लगे है, हालों कि गुलामी श्रभी ज्यों; 
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की-त्यो कायम है। अनुमान कह रहा है कि प्राविशल आदटोनोमी मिलते 
ही प्रान्तीयता और भी ज़ोर पकड़ेगी, प्रान्तो मे दोष बढेगा, और यह 
राष्ट्रभाववा कमजोर पड जायगी। भारतीय परिषद्‌ का उद्देश्य जहाँ 
साहित्यिक सगठन, सच्चे साहित्यिक आदशों का प्रचार और साहित्यिक 
सहयोग था, वहों एक उद्देश्य यह भी था कि उस संगठन और सहयोग के 
द्वारा हमारी राष्ट्रभावना भी बलवान्‌ हो । हमारा यह मनोमाव कभी न था 
कि इस उद्योग से हम प्रान्तीय साहित्यो की उन्‍नति और विकास में बाधा 
डाले | जब हमारी मावृभषाएँ अलग हैं, तो साहित्य भी अलग रहेगे | 
अगर एक-एक प्रान्त रहकर हस अपना अस्तित्व बनाये रह सकते, तो हमे 
इस तरह के उद्योग की जरूरत ही न होती, लेकिन हम यह अनुभव करते 
है कि हमारा भविष्य, राष्ट्रीय एकता के हाथ है। उसी पर हमारी जिंदगी 
आर मौत का दारमदार है। ओर राष्ट्रीय एकता के कई अंगो मे भाषा 
ओर साहित्य की एकता भी है। इसलिए साहित्यिक एकता के विचार के 
साथ एक भाषा का प्रश्न भी अनायास ही बिना बुलाये मेहमान की तरह 
था खड़ा होता है। भाषा के साथ लिपि का प्रश्न भी श्रा ही जाता 
है । और परिषद्‌ के इस जलसे मे भी ये दोनो प्रश्न आ गये। 

भंगड़ा हुआ भाषा पर, यानी साहित्य-परिषद्‌ भाषा के किस रूप का 
आश्रय ले । “हिन्दी! शब्द से उदूं को उतनी ही चिढ़ है जितनी “उदू” से 
हिन्दी को दे | और यह भेद केवल नाम का नहीं है | हिन्दी जिस रूप 
मे लिखी जा रही है, उसमे संस्क्ृत के शब्द बेतकल्लुफ आते है। उद्‌ 
जिस रूप मे लिखी जाती है उसमे फारसी ओर अरबी के शब्द बेतकल्लुफृ 
आते है। इन दोनो का बिचला रूप हिन्दुस्तानी है, जिसका दावा है 
कि वह साधारण बोल-चाल की ज़बान हे, जिसमे किसी भाषा के शब्दों 
का त्याग नहीं किया जाता, अगर वह बोल-चाल मे आते हैं | हिन्दी को 
“हिन्दुस्तानी? चाहे उतना प्रिय न हो, पर उदू को “हिन्दुस्तानी के 
स्वीकार करने मे कोई बाधा नहीं है क्योकि उसे वह अपनी परिचित-सी 
लगती है। मगर परिषद्‌ ने “हिन्दुस्तानी! को अपना माध्यम बनाना न 
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स्वीकार करके हिन्दी हिन्दुस्तानी को स्त्रीफार क्रिया । उद्‌वातों को 
“हिन्दी हिन्दुस्तानी का मतलब समझ ने ने आया, शायद बह समझे 
कि हिन्दी हिन्दुस्तानी केवल हिन्दी का हो दूधरा नाम है| यही उन्हे 
अ्रम हुआ कि शायद हिन्दुस्तानी के साथ हिन्दी को जोडफर उदु के 
साथ अन्याय हो रहा है । इसी बदगुमानी मे पड़कर मौलाना अब्दुल 
हक साहब क॑ कलम से ये शब्द निकले है-- 

“एक दिन वह था हि महात्मा गान्धी ने हिन्दुस्तानी यानी उदू' 
जबान और फारसी हरूफ मे अपने दस्तेखात से हकीम अ्रजमलखा का 
खुत लिखा था ओर आज वह वक्त, आ गया है कि उदू तो उद्द्‌', वह 
तनहा हिन्दुस्तानी! का लफ्ज भो लिखना और सुनना पसन्द नहीं 
करते । उन्होने अपनी गशुफतगू मे एक बार नहीं कई बार फरमाया कि 
अगर रेजोल्यूशन मे तनहा हिन्दुस्तानी! का लफ़्ज रक्‍्खा गया तो 
उसका मतलब उदू समझा जायगा लेकिन उनको नेशनल काग्रेस के 
रेजेल्यूशन मे तनहा हिन्दुस्तानी का लफ्ज़ रखते हुए यह खयाल न 
आया । आखिर इसकी क्या वजह है! कोन से ऐसे अस्वाब पैदा हो 
गये हैं जो इस हेरतअगेज इन्कलाब के बाइस हुए | गोर करने के बाद 
मालूम हुआ कि इस तमाम तगैयुर व तबददुल, जोड़ तोड़, दॉव-पंच का 
बाइस हमारे मुल्क का बदनसीब पालिटिक्स है। जब तक महात्मा गांधी 
ओर उनके रफका (सहकारियों) को यह तवकक्‍्का (आशा) थी कि मुसल 
मानों से कोई सियासी (राजनेतिक) समझोता हो जायगा, उस वक्त, तक 
वह हिन्दुस्तानी-हिन्दुस्तानी पुकारते रहे, जो थपक्रकर सुलाने के लिये 
अच्छी खासी लोरी थी; लेकिन जब उन्हे इसकी तवक्का न रही, या 
उन्होने ऐसे समझोते की जरूरत न समझो, तो रिया ( फरेब ) को चादर 
उतार फेक्ी और असली रग मे नजर आने लगे | वह शौक से हिन्दी 
का प्रचार करें | वह हिन्दी नहीं छोड़ सकते ता हम भी उदू नहीं छोड़ 
सकते | उनको अगर अपने वरीश्र जराएं और वसायल ( विशाल 
साधनों ) पर धमंड है, तो हम भो कुछ ऐसे हेठे नहीं है । 
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हमे मौलाना अ्रबदुल हक-जैसे वयोबृद्ध, विचारशील और नीति- 
चतुर बुजुर्ग के कलम से ये शब्द देखकर दुःख हुआ । जिस सभा में 
वह बैठे हुए थे, उसमे हिन्दीवालो की कसरत थी । उद्‌' के प्रतिनिधि 
तीन से ज्यादा न थे। फिर भी जब हिन्दी हिन्दुस्तानी! ओर अकेले 
हिन्दुस्तानी पर वोट लिये गये तो “हिन्दुस्तानी” के पक्ष में आधो से कुछ 
ही कम राये आइ । अगर मेरी याद गलती नहीं कर रही है तो शायद 
पन्द्रह और पचीस का बटवारा था | एक हिन्दी-प्रधान जलसे मे जहाँ 
उद्‌ के प्रतिनिधि कुल तीन हो; पन्द्रह रायो का हिन्दुस्तानी के पत्त मे 
मिल जाना हार होने पर भी जीत ही है | बहुत सभव है कि दूसरे जलसे 
मे हिन्दुस्तानी का पक्ष और मज़बूत हो जाता । और जो हिन्दुस्तानी भ्रभी 
व्यवहार मे नहों आई, उसके और ज्यादा हिमायती नहीं निकले तो कोई 
ताज्जुब नही । जो लोग “हिन्दुस्तानी! का वकालतनामा लिये हुए हैं, 
ओर उनमे एक इन पक्तियो का लेखक भी है, वह भी अभी तक 
“हिन्दुस्तानी! का कोई रूप नहीं खड़ा कर सके | केवल उसकी कल्पना- 
मात्र कर सके हैं, यानी वह ऐसी भाषा हो, जो उद और हिन्दी दोनों 
ही के सगम की सूरत मे हो, जो सुबोध हो और आ्राम बोल-चाल की 
हो | यह हम हिन्दुस्तानी-हिमायतियो का कर्तव्य है कि मिलकर उसका 
प्रचार करें, उसे ऐसा रूप दें कि उदूं और हिन्दी दोनो ही पत्चवाले 
उसे अपना लें | दिल्‍ली और लाहोर मे हिन्दुस्तानी सभाएँ खुली हुई हैं । 
दूसरे शहरों मे मी खोली जा सकती हैं। यह उनका कतंव्य होना 
चाहिए कि हिन्दुस्तानी के विकास और प्रचार का उद्योग करें। और 
अभी जो चीज सिफे कल्पना है, वह सत्य बनकर खड़ी हो जाय | हम 
मोलाना साहब से प्रार्थना करेंगे कि परिषद्‌ से इतनी जल्द बड़ी-बड़ी 
आश।एँ न रक्‍्खें और नीयतो पर शुबहा न करें। मुमकिन है आज जो 
बात मुश्किल नजर आ रही है, वह साल-दो-साल मे आसान हो जाय । 
'केवल तीन उद्दू पक्षवालों की मौजूदगी का ही यह नतीजा था कि परिषद्‌ 
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ने अपने रेजोल्यूशनों की भाषा में तरमीम स्वीकार की । श्रभी से निराश 
होकर वह परिषद्‌ का जीवन खतरे मे न डाले । 


मु? 
४ $ प्रान्तीय साहित्य की एकवा 


आज 'हंसः भारत के समस्त साहित्यों का मुखपत्र बनने की इच्छा 
से एक नई विशाल भावना को लेकर अबतार्ण हो रहा है। इसका मुख्य 
उद्देश्य है भारत के मिन्न भिन्न प्रान्तो की साहित्य समृद्धि को राष्ट्रवाणी 

हिन्दी के द्वारा सारे भारत के आगे उपस्थित करना। 

राष्ट्र, वस्तु नहीं...वह एक भावना है। करोड़ों स्त्री पुरुषो की 
संकल्पयुक्त इच्छा पर इस भावना को रचना हुई है। आज अगणित 
भारतवासी अपने आचार और विचार मे इसी भावना को व्यक्त कर रहे 
हैं| सारा हिनद एक और अविभाज्य है| 

यह भावना, कई तरह से, कई रूपा मे प्रकठ है। श्रग्नेजी पढ़े लिखे 
लोग अग्रेजी भाषा के द्वारा इस भावना को जाहिर करते है; दूमरे अनेक 
अपनी अपनी मातृभाषा में | प्रयत्न एक ही दिशा में अनेकों हो रहे 
हैँं। वे राष्ट्रभाषा और साहित्य के बिना एकरूप नहीं हो सकते | 

अब हिन्दी, राष्ट्रभाषा के रूप में स्वेजनमान्य हो चुकी है। 
महात्मा गान्धी जैसे राष्ट्र विधाता इसे जीवित राष्ट्रमाषा बनाने का ब्रत 
ले चुके हैं | परन्तु यह मापा सिफ व्यवहार की, आपस के बोलचाल की 
ही नहीं, साहित्य की भी होनी चाहिए। सास्‍्कारिक विनिमय तथा सौन्दर्य 
दर्शन में भी उसका उपयोग होना चाहिए। यदि मारत एक और शअ्वि- 
भाज्य हो, तो इसका संस्कार-विनिमय और सौन्दर्य-दशन एक ही भाषा 
में और परस्परावलम्बी साहित्य-प्रवाह द्वारा करना चाहिए | 

भारतीय राष्ट्रमाषा कोई भी हो, उसमे हमें प्रत्येक देश भाषा के 
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तत्वों का बल पहुँचाना होगा । भारतीय साहित्य वही है, जिसमें प्रान्त- 
प्रान्त की साहित्य-समृद्धि का सवाग सुन्दर सार-तत्व हो। अपने राष्ट्र 
की|आत्मा का साहित्य द्वारा सबको दर्शन होना चाहिए । ये ही विचार 
हमारे इस प्रयत्न के प्रेरणा रूप है | 

देश के सभी प्रान्तों के साहित्य मे आन्तरिक एकता भरी हुई है | 
साहित्यिक रचनाएँ चाहे जिस भाषा में लिखी गई हों, बे एक सूत्र मे 
पिरोई हुई हैं । यह सूत्र कोई नया नहीं, परम्परा से चला आ रहा है। 
हर एक साहित्य मे भगवान व्यास कृष्ण द्वपायन की प्रेरणा है | रामायण 
के अग्रतिम सान्दय का प्रतिबिम्ब उसमे भलकता है। पुराणों की प्रति 
ध्वनियोँ युग-युग के साहित्य मे गूजती है । संस्कृत साहित्य के निमांताश्रों 
की ज्योति ने प्रत्येक प्रान्त के साहित्यकारो को प्रोत्साहन दिया है। अपने 
कथा साहित्य ने भी एकसूत्र-रूप हो हरेक प्रान्त के साहित्य को एक 
अ्रखला मे बॉध लिया है | जातक की कथाएँ किसी न किसी रूप मे प्रत्येक 
प्रान्तीय साहित्य में मिलती है | गुणाब्य की बृहत्कथा और पचतन्त्र 
के अनुवाद सभी प्रान्तो मे प्रेम से श्रपनाये गये है। यह अपनी लोक 
कथायें इस देश की स्वयभू और जीवन साहित्य हैं और इसका मूल 
तत्व इस देश की, यहाँ की प्रजा की समान संस्कारी कल्पना मे है | 

पिछले काल मे भगवत्‌ धर्म और भगवद्भक्ति ने हर एक प्रान्त के 
साहित्य को पुनर्जन्म दिया है | विद्यापति और चंडीदास, सूर ओर 
तुलसी, नरसी, मीरा और कबीर, ज्ञानदेव ओर साधु तुकाराम, आलवार 
आर और आचारयों के पद शकर, रामानुज, मध्व, वल्लभ और चैतन्य 
के प्रभावशाली पिद्धान्त एक ओर से भारत की सास्कारिक एकता का 
ख्याल कराते है और दूसरी तरफ समस्त भारत के सस्कारों को एक रूप 
बनाते हें । 

ओर मुस्लिम राज्य काल मे हिन्दू मुस्लिम सस्कारों के विनिमय का 
असर किस प्रान्त पर नहीं पड़ा ! अगर संगीत में मुसलमानों ने हिन्दुओं 
की शब्दावली और रस को अपनाया, तो नीति और राजकीय बिषयो मे 
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सुसलमानो की शब्दावली का यहाँ प्रचार हुआ | दोनो ने मिलकर 
हिन्दुस्तानी भाषा की सृष्टि की, जो आज हमारी राष्ट्रमापा है और 
हिन्दुस्तानी का आदि कवि खुसरो था, जो बलबन का समकालोन था | 
उसकी पदेलियाँ ओर मुकरियों और पद आज तक हिन्दी भाषा की 
सम्पत्ति हैं और इस ज्षेत्र मे अब तक कोई उसका जोड़ पैदा नहीं हुआ । 
सदियो तक सास्कृतिक आदान-प्रदान होता रहा । हिन्दू कवि फारसी 
आर उसके बाद उद्द मे कविता करते थे और मुसलमान कवि हिन्दी में 
जिन मुसलमान कवियो ने हिन्दी मे पद्म रचे, और हिन्दी पद्च ग्रन्थों की 
टीकाएँ कौं, उन पर आज भी हिन्दी को गये है। जायसी की पद्मावत 
तो हिन्दी भाषा का आज भी गोरव है.और सूफी कवियों ने तो मतों 
और पन्‍थों के बन्धन को तोडकर प्रेम ओर एकतां की जो धारा चलाई 
उससे कौन सी भाषा प्रभावित नहीं हुईं ! कई सदियो के ससर्ग से हमारी 
संस्कृति ने जो रूप धारण कर लिया है, उसमे किन जन समूहो का क्या 
अश है, उसका निर्णय करना आज असम्मव है| 

अग्रेजो के आने के बाद साहित्य के आदश अंग्रेजी साहित्य के 
आधार पर नये साचे मे ढले। निबन्ध, उपन्यास, गल्प, नाटक और कविता 
की समृद्धि संस्कृत साहित्य के बाण, माध और कालिदास से आई है, 
पर उनका स्वरूप, सृद्ंमता और सरसता, इंगलंड में प्रचलित 
रोेमान्टिसिज्म द्वारा निर्मित लेखक के हृदय से निकली हैं | ओर यह सब 
शेली, वर्डस्वथं, स्काट और लिटन की प्रेरणा से मिली है। 

१६०४ ई० में बग भग के बाद जो ज्वलत राष्ट्रीयता का संचार 
हमारे जीवन में हुआ, उसका ग्रतिबिम्ब प्रत्येक साहित्य मे मिलता है। 
ग्राज महात्मा गान्धी के लेखों ओर भाषणों की ओर उसी तरह कवीन्द्र 
रीन्द्र की ऋृतियों की प्रेरणा हर एक एक साहित्य को प्रगति के पथ पर 
अग्रसर कर रही है | 

भारतीय साहित्य मे मौलिक एकता पहले भी थी और अब भी है, 
सिफ भाषा का परिधान हर प्रान्त मे प्रथक्‌.हथक्‌ रहा। सारा साहित्य 
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एक ही स्थल पर एक ही भाषा द्वारा मारतीयों को मिलने लगे, तो 
जरूर यह एकता स्वरूप पाकर दृढ़ बनेगी । एक ही जगह मे और एक 
ही भाषा मे समस्त प्रान्तों का साहित्य संग्रहीत होने से प्रत्येक साहित्य को 
स्फूर्ति और वेग मिले बिना न रहेगे। कुछ लोगो को यह खौफ है कि 
इससे प्रान्तीय साहित्यों की खूब या सरसता चली जायगी | कई भाइयों 
को इस प्रयत्न मे प्रान्तीय गौरव के भंग होने के लक्षण दीखते हैं, पर 
गहराई के साथ सोचे, तो यह भय बिना आधार का लगता है । प्रान्तीय 
साहित्य एक दूसरे के साथ बराबर की कतार मे खड़े हुए, एक दूसरे का 
माप करते रहे, और एक दूसरे के सम्पक्क से नये आदेश, नई प्रेरणा, 
नई स्फूर्ति पाते रहे, क्या इससे किसी भी साहित्य को कोई आधात पहुँच 
सकता है ! आज जो कई जगह हमारा साहित्य संकुचित होता हुश्रा 
दौख रहा है, वह प्रवाहित हा उठेगा। कालिदास, होमर, गेटे या 
शेली, ये मनुष्य मात्र को सरसता का पाठ सिखाते है। और जब तक 
हमारा प्रान्तीय साहित्य विशाल ज्षेत्र मे न विचरण करे, तब तक विश्व 
साहित्य मे स्थान प्रा करने के लायक नहीं होगा | अतः इसमे सन्देह 
नहीं, इन प्रयत्ञो के परिणामस्वरूप साहित्य धकुचित होने के बदले और 
भी अधिक रमणीयता तथा विशालता प्राप्त करेगा । 

कुछ साहित्यकार कहते है, कि ये प्रयत्न हिन्दी मे किसलिए ! अंग्रेजी 
में क्यो नहीं १ 

यह पूर्वोक्त प्रश्न, यह बेढंगा सवाल, आज ई० स० १६३५ मे भी 
पूछा जा सकता है, इससे हमे आश्चर्य और दुःख होता है । इस देश में 
क्या इतनी शक्ति नहीं रही, ओर राष्ट्रभक्ति इतनी निस्सत्व हो गई है कि 
भारत को विदेशियों की भाषा द्वारा अपने प्राण व्यक्त करने के लिए 
मजबूर होना पड़े | और अगर यह बात ठीक है, तो हमे लज्जा के मारे 
डूब मरना चाहिए । अग्रेजी सुन्दर भाषा है, उसके साहित्य मे अमर 
सरसता समाई हुई है, उसकी प्रेरणा के सहारे हमारा बहुत सा आधुनिक 
साहित्य तिमित हुआ है; परन्तु यह भाषा कितने लोगों की समक मे 
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आती है ! इस माषा में हम अपने भारतीय संस्कारो को किस रीति से 
दिखला सकते है ! अपनी देश भाषा से बचे हुए अपने सस्कारो को पर- 
भाषा के बेढंगे स्वरूप मे किस प्रकार व्यक्त करें ? 

हिन्दी कई प्रान्तीय भाषाओं की बड़ी बहन है | उदूं के साथ इसका 
बहुत निकट सम्बन्ध ' है। कई करोड़ प्रजा हिन्दी में बोलती है, और 
उससे भी अधिक सख्या इसे समझ सकती है। आज इसे राष्ट्र सिंहासन 
पर राष्ट्र विधाताओं ने बिठाया है। इसे छोड़ हम क्या परभाषा मे साहित्य 
का विनिमय करे । 

हिन्दी को छोड़कर दूधरी भाषा इस देश की हो नहीं सकती है | हमे 
इस वस्तु का भान, इस बात का विश्वास, जितनी जल्दी हो जाय, उतना 
ही इस देश का भाग्योदय जल्दी नजदीक आ पहुँचेगा । 

हिन्दी मे हर एक प्रान्त का साहित्य अ्वतीण *हो तो यह प्रयाग या 
काशी की हिन्दी न होगी, इस हिन्दी मे हर एक प्रान्त की विशेषताएँ 
झवश्य होगी | इसकी वाक्य रचना मे विविधता आयेगी । इसके कोष 
मे अन्य अपरिचित भाषाओं के शब्द भी आकर जम। होगे। ऐसी 
अनेक सामग्रियों मे से नई राष्ट्रभाषा प्रकट होगी | 

ऐसी एक स्ंसामान्य भाषा के लिए. मौलिक हिन्दी का ही उपयोग 
करना जरूरी है | थोड़े सरल शब्दो की यह एक भाषा बने, यह सर्बथा 
बाछुनीय है; परन्तु यह काम साहित्यिक दृष्टि से उतना सहल नहीं, यह 
हम अच्छी तरह समभते हैं | आज हिन्दी मे, बंगला मे, मराठी और 

;: गुजराती में, तेलुगू और मलयालम मे, सस्कृत के अश प्रति दिन बढते 
जा रहे हैं | संस्कृत की समृद्धि और उसके माघुय की सहायता न होती, 
तो इन भाषाओं का विकास सम्भव नहीं था, अर्थात्‌ उत्तकी समृद्धि और 
माधुरय रखने और सरलता को सुरक्षित रखने के लिए ये प्रश्न बहुत से 
साहित्यकारों के सामने उपस्थित हैं । वे इन कठिनाइयो को खूब जानते 
हैं, कि ये आसानी से हल होने वाली नहीं हैं | इससे भी बड़ा ओर महत्व 
, का एक प्रश्न है। हिन्दू और सुसलमान...दोनों को समर में आये, ऐसी 
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साहित्य की कौन सी भाषा है ! बाजार मे, लश्कर में, सामान्य व्यवहार 
मे सरल हिन्दी, सरल उ्दूं के नजदीक आ सकती है; परन्तु जहाँ 
साहित्यिक वाक्यद्धता, कविता, श्रर्थ सूचकता या अर्थ गम्मीरता का सवाल 
आयेगा, वहाँ यह भाषा निकम्मी हो जाती है। वहाँ प्रत्येक लेखक अपनी 
प्यारी मे से आवश्यक और अपेक्तित समृद्धि ले लेता है । इसमे निराशा 
के लिए. जगह नहीं । हिन्दू मुसलमानों को एक साहित्य की भाषा पैदा 
कर छुटकारा पाना होगा । प्रत्येक पत्त अपनी विशेषता खोकर यथा छोड़- 
कर आगे न बढ़े, दोनो पक्ष एक दूसरे की खूबियाँ अपना कर नई भाषा 
की सृष्टि कशसकेंगे | 

इसके लिए जितना धीरज चाहिए., उतनी ही उदारता' भी | संसार 
की बडी बड़ी बस्तुयें लम्बी महृत और भगीरथ प्रयत्नो के बाद हो 
बपती है | 


गौ 
हिन्दी-साहित्य सम्मेलन 


नागपुर मे हिन्दी-साहित्य सम्मेलन की काफी धूम-घधाम रही । मेहमानों 
के ठहरने का इन्तजाम ऐग्रिकल्चर-कालेज के होस्टल मे किया गया था| 
अ्राराम की सभी चीजें मौजुद थीं। मोजन भी किफादत से और मुनासिब 
दामों मिलता था | सम्मेलन का पंडाल मी वहाँ से थोड़ी ही दूर पर था । 
सच पर तो शामियाना तना हुआ था पर श्रोताओं के लिए खुले मे 
फश का प्रबन्ध था| लाउड स्पीकर भी लगा हुआ था। फाटक पर और 
शस्ते के दोनो तरफ्‌ विंजली के रंगीन बल्ब लगा दिये गये थे | नेताश्रों 
का ऐसा जमघट सम्मेलन के किसी जलसे मे शायद ही हुआ हो। 
महात्माजी, पंडित जवाहरलालजी नेहरू, बाबू राजेन्द्र प्रसाद, सरदार 
साहब श्रीराजगोपालाचार्य आदि प्रतिष्ठित नेताओं ने सम्मेलन को गौरव 
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प्रदान कर दिया था। चौबीस अप्रेल की शाम को पडाल मे स्वागता- 
ध्यक्षजी का मुख्तसर* पर समयानुकूल भाषण हुआ । पश्चात्‌ सभापति 
ने अपना सदांरती भाषण सुनाया । अब तक हमने सम्मेलन के जितने 
सदारती भाषण पढे, हमे अपने कानो से सुनने का केवल एक बार 
दिल्‍ली मे अवसर मिला । उ+मे दो-एक को छाड़कर सभी भाषणों का 
एक ढर्रा-सा निकला हुआ जान पड़ा। जो आया उसने हिन्दी-माषा 
की उत्पत्ति से आरम्म किया और उसके ही विकास की लम्बी कथा पढ़ 
सुनाई । साहित्य की समस्याओं और धाराओं से उसे कोई मतलब नहीं । 
बाबू राजेन्द्र प्रसाद का माषण विद्वत्तापूण भी था, आलोचनात्मक भी 
आर व्यावहारिक भी। भाषा और साहित्य का ऐसा कोई पहलू नहों, 
जिस पर आपने प्रकाश न डाला हो और मोलिक आदेश न दिया हो | 
भाषा के भडार को बढ़ाने के विषय मे आपने जो सलाह दी, उससे 
किसी भी प्रगतिशील आदमी को आपत्ति नहीं हो सकती । आपने 
बतलाया कि हिन्दी मे अरबी और फारसी के जो शब्द आकर मिल गये 
हैं, उन्हे व्यवहार मे लाना चाहिए। पारिमाषिक शब्दों के विषय में 
ज्रापका प्रस्ताव है कि यथासाध्य सभी प्रान्तीय माषाओ में एक ही शब्द 
रखा जाय । प्रत्येक भाषा मे अलग-अलग शब्द गढने मे समय ओर श्रम 
लगाना बेकार है | आपने यह भी बताया कि गॉव मे ऐसे हजारो शब्द 
हैं, जिनको हमने साहित्यिक हिन्दी से बाद कर दिया है, हालॉकि वे 
अपने आशय को जितनी सफाई और निश्चयता से बताते हैं, वह सस्कृत 
से लिए हुये शब्दों मे नहीं पाई जाती | 

साहित्य के मर्म के विषय मे भी आपके विचार इतने ऊँचे और 
मान्य है। आपने सच्चे-साहित्य की बात यो बताई-- 

सच्चे साहित्य का एक ही माप है। चाहे उसमे रस कोई भी हो 
पर याद वह मानव जाति को ऊपर ले जाता हो, तो सच्चा साहित्य है, 
झ्ौर यदि उसका प्रभाव इससे उल्टा पड़ता हो, तो चादे जैसी भी 
सुन्दर और ललित भाषा में क्यो न हो, वह शाह्य नहीं हो सकता । 
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इससे स्पष्ट है कि सच्चे साहित्य के निर्माण मे वही सफल हो सकता 
है जिसने तपस्या ओर सयम से अपने को इस योग्य बनाया हो | इसके 
लिए, एक प्रकार की देवी शक्ति चाटिए, जो पूर्व सल्‍्कार और इस जन्म 
की तपस्या और सयम का ही फल हो सकती है | 

साहित्य मे संयम, साधना ओर अनुभूति का कितना महत्त्व है, इस 
पर ज़ोर देते हुए आपने आगे चलकर कहा--- 

“अनुमूति और मत्तिष्क-चमत्कार मे उतना ही भेद है, जितना मधु 
के सुन्दर वर्णन मे और उसके चखने मे | इसलिए चाहे जिस प्रकार 
के ग्रथ क्यो न लिखे जायें, यदि बह अनुभूति और जीवन से निकलते है, 
तो उनकी कीमत है और उनमे ओ्रोज और प्रभाव है । यदि वह केवल 
चमत्कार मात्र है, तो उन्हे केवल वागाडम्बर ही मानना चाहिए | इस 
कसौटी पर अपने आधुनिक साहित्य को कसा जाय, तो थोड़े ही ग्रन्थ 
खरे निकलेंगे। यही कारण है कि गोस्वामी तुलसीदास और सूरदास 
आज भी प्रिय है और करोड़ो के जीवन-सुधार मे प्रेरक होते हैं | उनके 
पदों मे एक प्रकार का आनन्द है, जो दूसरों की रचनाओ मे शाीतघ्र ही 
नही मिलता । इसलिए कविता और दूसरे साहित्य-निर्माण करनेवालों से 
यही सविनय निवेदन है कि यह उनका धर्म है कि युग और समय के 
झनुसार सच्चे साहित्य का निर्माण करें। जातीय जीवन की कलक 
साहित्य मे आनी चाहिए । हमारा भावनाओ और उमंगों को साहित्य 
मे प्रतित्रिम्बित होना चाहिए। हमारी उम्मीदें, अभिलाषाएँ और उच्चा- 
कात्नाएँ साहित्य मे प्रदर्शित होनी च।हिए. और उनको साहित्य से पुष्टि 
भ्री मिलनी चाहिए ।” 

इस भाषण का एक एक शब्द विचार और अनुकरण करने योग्य 
है | यही बाते हम भी बराबर कहते आराये है; पर कही-कहीं उसका जवाब 
यही मिला है कि कला कला के लिए है, उसमे किसी प्रकार का उद्देश्य 
न होना चाहिए। आशा है वह सम्जन अब इस उत्तरदायित्वपूर्ण कथन 
को पढ़कर अपने विचारों मे तरम,म करेंगे | 
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सम्दरेलन में इतिहास-परिषद्‌ , दर्शत-परिषद्‌ और विज्ञान परिषद्‌ 
की भी आयोजना की गई थी, पर हमे एक ख़ास जरूरत से २५४ की 
शाम ही को चला आना पड़ा, ओर उन परिपदों को कोई रिपोट भी 
नहीं मिल सकी । यह सम्मेलन का काम था कि कम से-कम पत्रोनन्रिकाओं 
के पास तो उनकी रिपाट भेज दे।। हमे साहित्य-परिषद्‌ के सभापति 
श्री बालकृष्णजी नवीन! का भाषण पढ़ने को मिला | उसमे जोर हें, 
प्रवाह है, जोश है | कवि सम्मेलना की मौजूदा हालत ओर उसके सुधार 
के विषय में आपने जो कुछ कहा, वह स्वथा मानने योग्य है; पर जहों 
आपने कला को उपयोगिता के बन्धन से आजाद कर दिया, वहीं आपसे 
हमारा मतभेद है । आखिर कवि किस लिए कविता करता है! क्या 
कवि भी श्यामा चिड़िया है, जो प्रकृतिदत्त उल्लास मे अपना मीठा राग 
सुनाने लगता है ? ऐसा तो नहीं है। श्यामा जगल मे भी गायेगी, कोई 
सुननेवाला है या नहीं, इसकी उसे परवा नहीं; बल्कि जमघढ में तो 
उसकी जञान बन्द हो जाती है| उसके पिंजरे पर कपड़े की मोटी तह 
लपेटकर जब उसे एकान्त के भ्रम मे डाला जाता है, तमी वह जमघट 
मे चहकती है। कवि तो इसीविए कविता करता है कि उसने जो 
अनुभूति पाई है, वह दूसरो का दे, उन्हे अपने दुःख-सुख मे शरीक 
करे। ऐसा शायद ही कोई पागल कवि होगा, जो निजनता मे बैठकर 
अपनी कविता का आनन्द ले | कभो-कभी वह निजनता में भी अपनी 
कविता का आनन्द लेता है, इममे सन्देह नहीं; पर इससे उसकी तृप्ति 
नहीं होती । वह तो अपनो अनुभूष्यों को, श्रपनी व्यथ्गश्रो को लिखेगा, 
छुपायेगा ओर सुनायेगा । दूसरो को उससे प्रभावित होते देखकर ही उसे 
उसकी सत्यता का विश्वास होता है| जब तक वह अपने रोने पर दूसरों 
को रुला न ले, उसे इसका सन्ताष ही कैसे होगा क्रि वह वहीं रोया, जहाँ 
उसे रोना चाहिए था । दूसरो का छुन कर अपनी भावनाओ ओर व्यथाओं 
की सत्यता जॉचने का यह नश। इतता जुब्रदस्त होता है कि वह अपनी 
अनुभूतियों को मुबालगे के साथ बग्रान करता है, ताकि सुननेवालों पर 
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गहरा असर पडे | इसलिए यह कहना कि कविता का कुछ उद्देश्य ही 
नहीं होता और उसको उपयोगिता के बन्धन मे बॉधना गुलती है, एक 
सारहीन बात है । कबि को देखना होगा कि वह जो दूसरों को रुला रहा 
है, या हँसा रहा है तो क्यो £ भेरी पत्नी का स्वर्गवास हो गया है, तो मैं 
क्यो दूसरों के सामने रोता और उनको रुलाता फिरू ? इसीलिए कि 
बिना दूसरों के सामने रोये दिल का बोक हलका नहीं होता ? नहीं | 
उसका उद्देश्य है, हमारी करुण भावनाओं को उत्तेजित करना, हमारी 
मानवता को जगाना और यही उसकी उपयोगिता है | मगर हम तो कवि 
की सभी अनुभूतियो के कायल नहीं। अगर उसने अपनी प्रेयसी के 
नखशिख के बखान मे वाणी का चमत्कार दिखाया है, तो हम देखेंगे 
कि उसने किन भावों से प्रेरित होकर यह रचना की है। अगर उससे 
हमारे मनोभावो का परिष्कार होता है, हममे सौन्दर्य की भावना सजग 
होती है, तो उसकी रचना ठीक, वरना गृूलत। 
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“हंस” के लिए यह परम सौभाग्य की बात है, कि उसका जन्म ऐसे 
शुभ अवसर पर हुआ है, जब भारत में एक नए! युग का आगमन हो 
रहा है, जब भारत पराधीनता की बेडियों से निकलने के लिए तड़पने 
लगा है | इस तिथि की यादगार एक दिन देश में कोई विशाल रूप 
धारण करेगी | बहुत छोटो-छोटो, तुच्छु विजयों पर बड़ी-बड़ी शानदार 
यादगारें बन चली हैं| इस महान्‌ विजय की यादगार हम क्‍या और 
कैसे बनावेंगे, यह तो भविष्य की बात है पर यह विजय एक ऐसी विजय 
है, जिसकी नजीर ससार में नहीं मिल सकती और उसकी यादगार भीः 
वैसी ही शानदार होगी । हम भी उस नये देवता की पूजा करने के लिये, 
उस विजय की यादगार कायम करने के लिये, श्रपना मिट्टी का दीपक 
लेकर खडे होते हैं। ओर हमारी बिसात ही क्‍या है। शायद आप पूछें, 
सग्राम शुरू होते ही विजय का स्वप्न देखने लगे | उसकी यादगार बनाने 
की भी सूकझ गई मगर स्वाधीनता केवल मन की एक बृत्ति हे। इस 
वृत्ति का जागना ही स्वाधीन हो जाना है। अब तक इस विचार ने 
जन्म ही न लिया था। हमारी चेतना इतनी मंद, शिथिल ओर निर्जीद 
हो गई थी कि उसमे ऐसी महान्‌ कल्पना का आविभाव ही न हो सकता 
था; पर भारत के कर्णाधार महात्मा गाघी ने इस विचार की सृष्टि कर 
दी | अब वह बढ़ेगा, फूले-फल्षेगा । अब से पहले हमने अपने उद्धार के 
जो उपाय सोचे, वह व्यर्थ सिद्ध हुए, हालॉकि उनके आरम्म में भी 
सत्ताधारियों की ओर से ऐसा ही विरोध हुआ था । इसी भोंति इस संग्रार 

२४३ 


९ न हे 
२४४ ४ साहित्य का उद्देश्य 


में भी एक दिन हम विजयी होगे | वह दिन देर में आयेगा या जल्द, 
यह हमारे पराक्रम, बुद्धि ओर साहस पर मुनहसर है| हॉ, हमारा यह 
धर्म है कि उस दिन को जल्द से-जल्द लाने के लिये तपरया करते रहे | 
यही 'हस” का «येय होगा, ओर इसी ध्येय के अनुकूल उसकी नीति होगी | 
हँस की नीति 

कहते हैं, जब श्रीरामचद्र समुद्र पर पुल बॉध रहे थे, उस वह वक्त 
छोटे-छोटे पशु-पक्षियों ने मिट्टी ला लाकर समुद्र के पाठने मे मदद दो 
थी | इस समय देश में उससे कही विकट संग्राम छिडा हुआ है | भारत 
ने शान्तिमय समर की मेरी बजा दी है | हस भी मानसरोवर की शान्ति 
छोड़कर, अपनी नन्‍्हीं-सी चोच मे चुटकी-मर मिद्ठी लिये हुए, समुद्र 
पाटने--आजादी के जग मे योग देने--चला है। समुद्र का विस्तार 
देखकर उसको हिम्मत छूट रही है; लेकिन सत्र शक्ति ने उसका दिल 
मजबूत कर दिया है । समुद्र पठटने के पहले ही उसकी जीवन-लीला समाप्त 
हो जायगी, या वह अन्तातक मैदान मे डटा रहेगा, यह तो कोई ज्योतिषी 
ही जाने, पर हमे ऐसा विश्वास है कि हस की लगन इतनी कच्ची न 
होगी | यह तो हुई उसकी राजनीति | साहित्य और समाज में वह उन 
गुणों का परिचय देगा, जो परम्परा ने उसे प्रदान कर दिये हैं । 


डोमिनियन ओर स्वराज्य 

न डोमिनियन मॉगे से मिलेगा, न स्वराज्य | जो शक्ति डोमिनियन 
छीनकर ले सकतो है, वह स्वराज्य भी ले सकती है। इग्लैश्ड के लिये 
दोनों समान हैं | डोमिनियस स्टेटस में गोलमेज-कान्फ्रोेस का उलमावा 
है, इसलिये वह भारत को इस उलभावे मे डाल कर मारत पर बहुत 
दिनो तक राज्य कर सफता है | फिर उसमे किस्तो की गुजायश' है और 
किसतो की अवधि एक हज़ार वर्षों तक बढ़ाई जा सकती है| इसलिए 
इग्लैर्ड का डोमिनियम स्टेटस के नाम से न घबड़ाना समझ मे आता 
है | स्पराज्य मे किह्तों की गुजायश नहीं, न गोलमेज़ का उलभकावा 
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है, इसलिए, वह स्वराम्य के नाम से कानों पर हाथ रखता है| लेकिन 
हमारे ही भाइयो मे इस प्रश्न पर क्यो मतभेद है, इसका रहस्य आसानी 
से समझ में नहीं आता | वे इतने बेसमरू तो है नहीं कि इग्लैण्ड की 
इस चाल को न समभते हों | अनुमान यही होता है कि इस चाल को 
समझकर भी वे डोमिनियन के पक्ष मे हैं, तो इसका कुछ और आशय 
है। डोमिनियन पक्ष को गौर से देखिए, तो उसमे हमारे राजे-महाराजे, 
हमारे जमींदार, हमारे धनी-मानो भाई ही ज्यादा नजर आते हैं | क्‍या 
इसका यह कारण है कि वे सम्रकते है कि स्प्राज्य की दशा से उन्हे 
बहुत कुछ दबकर रहना पडेगा १ स्वराज्य मे मजदूरों और किसानो की 
आवाज इतनी निबल न रहेगी ? क्या यह लोग उम आवाज के भय से 
थरथरा रहे है ? हमे तो ऐसा ही जान पडता है। वह अपने दिल मे समझ 
रहे है कि उनके हितों की रक्षा अग्रेजी-शासन ही से हो सकती है | स्व॒राज्य 
कभी उन्हे गरीबा को कुचलने और उनका रक्त चूसने न देगा। डोमि- 
नियम का अर्थ उनके लिये यही है कि दो-चार गवरनरियों दो-चार बडे- 
बढ़े पद, उन्हे और मिल जायेंगे। इनका डोमिनियन स्टेट्स इसके सिवा 
और कुछ नहों है। ताल्लुकेदार और राजे इसी तरह गरीबो को चूसते 
चले जायेंगे। स्वराज्य गरीबों की आवाज है, डोमिनियन गरीबों की 
कमाई पर मोटे होनेवालो की | सम्भव है, अ्रभी अमीरो की आवाज कुछ 
दिन ओर गरीबों को दबाये रकक्‍खे | गरीबों के सब्र का प्याला अब भर 
गया है। इग्लैण्ड को अगर अपना रोजगार प्यारा है, अगर अपने मज- 
दूरो की प्राण-रक्ता करनी है; तो उसे गरीबों को आवाज को ठुकराना नहीं 
चाहिए, वरना मारत के राजों और शिक्षित-समाज के ऊँचे ओहदेदारो 
के सेमाले उसका रोजगार न सँमलेगा | जब एक बार गरीब समझ 
जायेंगे कि इंग्लैएड उनका दुशमन है, तो फिर इग्लैण्ड की खेरियत 
नही । इग्लैण्ड अपनी सगठित शक्ति से उनका सगठित होना रोक खकता 
है; लेकिन बहुत दिनों तक नहीं | 
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युवकों का कर्तव्य 

अब युवकों का क्‍या कतेव्य है? युवक नई दशाओं का प्रवर्त॑क 
हुआ करता है | संसार का इतिहास युवकों के साहस और शौय॑ का 
इतिहास है। जिसके हृदय मे जयानी का जोश है, यौवन की उमग है, 
जो अभी दुनिया के धक्के खान्खाकर हतोत्साह नहीं हुआ, जो अभी 
बाल-बच्चों की फिक्र से आजाद है अगर वही हिम्मत छोड़कर बैठ रहेगा, 
तो मैदान में आयेगा कोन ! फिर, क्या उप्तका उदासीन होना इसाफ 
की बात है ! आख़िर यह सग्राम किस लिए छिड़ा है ! कौन इससे ज्यादा 
फायदा उठावेगा ? कौन इस पौधे के फल खावेगा !? बूढ़े चंद दिनों के 
मेहमान हैं | जब युवक ही स्वराज्य का सुख भोगेंगे, तो कया यह इंसाफ 
की बात होगी, कि वह दुबके बैठे रहे | हम इसकी कल्पना भी नहीं कर 
सकने, कि वह गुलामी में खुश है ओर अपनी दशा को सुधारने की 
लगन उन्हे नहीं है । योवन कहीं भी इतना बेजान नहीं हुआ करता | 
तुम्हारी दशा देखकर ही नेताओ को स्वराज्य की फिक्र हुई है। वह देख 
रहे हैं कि तुम जी तोड़कर डिग्रियाँ लेते हो पर तुम्हें कोई पूछता नही, 
जहाँ तुम्हे होना चाहिए, वहाँ विदेशी लोग डटे हुए, हैं । स्वराज्य वास्तव 
मे तुम्दारे लिए है, और तम्हे उसके आन्दोलन मे प्रमुख भाग लेना 
चाहिए | गवनर और चासेलर तुम्हे तरह-तरह के स्वार्थमय उपदेश देकर, 
तुम्हें अपने कतंव्य से हटाने की कोशिश करेंगे, पर हमे विश्वास है, तुम 
अपना नफा-नुकसान समझते हो ओर अपने जन्म-अधिकार को एक 
प्यात्षे-भर दूध के लिये न बेचोगे | लेकिन यह न समझो, कि केवल 
ध्राज्य का भमंडा गाड़कर, ओर 'इन्कुलाब' की हॉक लगाकर तुम अपना 
कर्तव्य पूरा कर लेते हो । तुम्हे मिशनरी जोश और थैय॑ के साथ इस 
काम में जुट जाना चाहिए | संसार के युवकों ने जो कुछ किया है, वह 
क_ुम भी कर सकते हो | क्‍या तुम स्वराज्य का संदेश गॉव में नहीं पहुँचा 
सकते ! क्‍या तुम गॉवों के संगठन में योग नहीं दे सकते ! हम सच कहते 
है, एल-एल० बी*, या एम० ए.० हो जाने के बाद यह अमली तालीम, 
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यह अनुभव तुम्हें इतना हितकर होगा, जितना पुस्तक-शान 
नहीं हो सकता । तुम मर्द हो जाओगे । 


सरल जीवन स्वाधीनता के संग्राम की तैयारी हो 

। लेकिन जब हम अपने छात्रों का विलास-प्रेम देखते हैं, तो हमे उनके 
विषय में बडी चिन्ता होती है | वह रोज अपनी जढूरतें बढाते जाते हैं. 
विदेशी चीजो की चमक-दमक ने उन्हे अपना गुलाम बना लिया है । वे 
चाय और काफी के, साबुन और सेंट के और न-जाने कितनी अल्लम- 
गल्‍्लम चीजों के दास हो गये हैं। बाजार में चले जाइए, आप युवकों 
ओर युवतियों को शौक और विलास की चीजें खरीदने मे रत पाएँगे । 
बह यह समझ रहे हैं, कि विलास की चीजे बढ़ा लेने से ही जीवन का 
आ्दश्श ऊँचा हो जाता है | युनिवर्सिटियो में अपने अध्यापको का विलास- 
प्रेम देखकर यदि उन्हें ऐसा विचार होता है, तो उनका दोष नहीं । यहाँ 
तो आवें का आवाँ बिगड़ा हुआ दहै।सादे और सरल जीवन से उन्हें 
बृणा सी होती है। अगर उनका कोई सहपाठी सीधा-सादा हो, तो वे 
उसकी हँसी उड़ाते हैं, उस पर तालियों बजाते हैं। अग्रेज अगर इन 
चीजों के शौकीन हैं, तो इसत्विए. कि इस तरह वे अपने देश के व्यव- 
साय की मदद करते है | फिर, वह सम्पन्न हैं, हमारी श्र उनकी बराबरी 
ही क्या ! उन्होंने फृतल काट ली है, श्रव मजे से बैठे खा रहे हैं। हमने 
वो अभी फूसल बोई भी नहीं, हम अगर उनकी नकल करें, तो इसके 
सिवा कि बीज खा डालें, और क्या कर सकते हैं| और यही हो रहा 
है | जिस गाढ़ी कमाई को देशी व्यवसाय और धथे मे खर्च होना चाहिए, 
था, वह यूरोप चली जा रही है और हम उन आदतों के गुलाम होकर 
अपना भविष्य खाक मे मिला रहे हैं | शौक और सिगार के बन्दे जिन्दगी 
मे कभी स्वाधीनता का अनुभव कर सकते हैं, हमे इसमे सन्देह है । विद्या- 
लय से निकलते ही उन्हें नौकरी चाहिए--इसके लिये वह हर तरह की 
खुशामद और नकघिसनी करने के लिये तैयार है | नौकरी मिल गई, तो 
उन्हे अपनी जरूरतों को पूरा करने के लिये ऊपरी आमदनी की फिक्र 
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ह उ 

होती है । उनकी आत्मा की स्वतन्त्रता, शौक की वेदी पर चढा दी जाती 
है | दुनिया के जितने बडे-से-बडे महापुरुष हो गये हैं, और है, वे जीवन 
की सरलता का उपदेश देते आये है और दे रहे है, मगर हमारे छात्र 
है, कि हैट और कालर की फिक्र मे अपना भविष्य बिगाड रहे हैं। 
शांति-रक्षा 

हिज एकक्‍्सेलेन्सी वाइसराय से लेकर सूत्रो के हिज एक्सेलेन्सियो तक 
सभी कानून और शाति की रक्षा की धमकियों दे रहे है, जिसका श्र्थ 
यह है, कि इस वक्त कानून और शाति की रक्षा के लिये, जो कुछ किया 
जा रहा है, उससे ज्यादा और भीपशण रीति से किया जायगा। और, 
उधर महात्मा गाधी है कि किसो दशा में मी शाति को हाथ से नहीं 


छोड़ना चाहते, यहाँ तक कि अवज्ञा का सारा भार उन्होने अपने सिर 
ले लिया है | 


जहाँ तक शाति-रक्षा का सबंध है, ऐसा कौन आदमी होगा, जो 
सरकार से इस विषय मे सहयोग न करे और मुल्क मे बदअमली हो जाने 
दे। मगर मुशकिल यह है, कि सरकार ने जिस चीज का नाम शाति रख 
छोड़ा है, वह हमारे लिये न शाति है, न कानून | जो कानून राष्ट्र 
बनाता है, उसका पालन वह स्तय शाति-पूवंक करता है, लेकिन जो 
कानून दूसरे लोग उसके लिए बना देते हैं, उसकी पाबदी वह करती तो 
है पर सगीनो और मशीनगनो के जोर से, और ऐसी शाति को "न 
शाति कहेगा, जिसका आधार तलवारों की ककार और तोपो की गरज 
है | जहाँ तक हमे याद है, सरकार ने और चाहे जितनी गलतियों की 
हो, शाति की रक्षा मे उसने कभी गलती नहीं की । यह दूसरी बात है, 
कि हिन्दू मुसलमान आपस मे लड-लडकर एक दुसरे के प्राण ले, एक- 
दूसरे की जायदाद लूटें, घर मे श्राग लगावें, औरतों की आबरू बिगाडे : 
न जाने सरकार की शाति-रक्षिणी शक्ति ऐसे नाजुक मौको पर क्‍यों नहीं 
काम करती ! 
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जेल-सुधार 
जिस तरह किसी व्यक्ति के चरित्र का अन्दाजा उसके मित्रों को 
देखकर किया जा सकता है, उसी ठरइ किसी राज्य की सुव्यवस्था का 
अन्दाजा, उसके जेलो की दशा से हो सकता है। रूस के जेल भारत 
के जेलो को देखते स्वर्ग है। यहाँ तक कि ईरान जैसे देश के जेल भी 
बहुत कुछ सुधर चुके है | हमारे जेलों की दशा जितनी खराब है, शायद 
ससार मे, इस बात में कोई उसका सानी न मिलेगा | जतीन्द्रनाथ दास 
के उत्सगग का कुछ फल उस सुधार के रूप मे निकला है, जो अ्रभी किये 
गये है; मगर केदियों का कई दरजो मे विभाजित किया जाना और हरेक 
कच्चा के साथ अलग-अलग व्यवहार करना, उन बुराइयों की दवा नहीं 
है। जेल ऐसे होने चाहिए, कि केदी उसमे से मन और विचार मे कुछ 
सुधरकर निकले, यह नहों कि उसके पतन की क्रिया वहों जाकर ओर भी 
पूरी हो जाय | इस सुधार से यह फल न होगा, हॉ जो धनी हैं, उन्हे वहां 
कुछ श्राराम हो जायगा | गरीब की सब जगह मौत है, जेल मे भी । 
मालूम नहीं ईश्वर ,के घर भी यही भेद-भाव है, या इससे कुछ अच्छी 
दशा है। 


जापान के लोग लम्बे हो रहे हैं 
हिन्दुस्तान के लोग दिन-द्िन दुर्बल होते जाते है। लेकिन 
जापान के एक पत्र ने लिखा है--जापानियों क' डील धीरे-धीरे ऊँचा 
हो रहा है। बलिष्ठ तो वे पहले भी होते थे; लेकिन अब वे ऊँचे 
भी हो रहे हैं| इसका कारण है, रहन-सहन में सुधार | अब वे पहले से 
अच्छा और पुष्टिकोरक भोजन पाते है, ज्यादा साफ और हवादार घरों 
मे रहते है, आर्थिक चिन्ताओ का भार भी कम हो गया है । जहाँ अस्सी 
फी सैंकडे आदमी आधे पेट भोजन भी नहीं पाते, वे क्‍या बढ़ेंगे और 
क्या मोटाएँगे ? शायद सौ वर्ष के बाद हिन्दुस्तानियो की कहानी रह 
जायगी । 
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राजनीति और रिशवत 


वर्तमान राजनीति मे रिशवत भी एक जरूरी मद है । क्या इंग्लैण्ड, 
क्या फ्रास, क्या जापान, सभी सम्य और उन्नत दे ) में यह मरज दिन- 
दिन बढता जा रहा है। चुनाव लड़ने के लिए. बडे-बड़े लोग जमा किये 
जाते है ओर बोटरो से बोट लेने के लिए. सभी तरह के प्रलोभनो से 
काम लिया जाता है। जब देश के शासक खुद ऐसे काम करते है, तो 
उसे रोके कोन ? शैतान ही जानता है चुनाव के लिए कैसी-कैसी चाले 
चली जाती है. केसे-केसे दॉव खेले जाते है। अपने प्रतिद्वन्द्दी को नीचा 
दिखाने के लिए बुरे-से बुरे साधन काम में लाये जाते हैं । जिस दल 
के पास धन ज्यादा हो, और कार्यकर्ा--कनवैसर--अच्छे हो, उसकी 
जीत होती है | यद्द वर्तमान शासन-पद्धति का कलंक है। इसका फल यह 
होता है कि सबसे योग्य व्यक्ति नहीं, सबसे चालबाज लोग ही चुनाव के 
'सआम में विजयी होते है | ऐसे ही स्वार्थी, आदश-हीन, विवेकहीन मनुष्यों 
के हाथ मे ससार का शासन है| फिर अगर मसार में स्वार्थ का राज्य 
है, तो कया आश्चय ! 
0 
पहले हिन्दुस्तानी, फिर ओर कुछ 
हिन्दू तो हमेशा से यही रठ लगाते चले आ रहे हैं लेकिन मुसल- 
मान इस आवाज में शरीक न थे | बीच में एक बार मौ० मुहम्मदअली 
या शायद उनके बड़े भाई साहब ने यह आवाज मुंह से निकालने का 
साहस किया था; मगर थोडे दिनो के बाद उन्होंने फिर पहलू बदला 
और “पहले मुसलमान फिर और कुछ' का नारा बलन्द किया। फिर क्‍या 
था, मुसलिम दल में उनका जितना सम्मान कम हो गया था, उससे कई 
गुना ज्यादा मिल गया । आज अगर कोई मुसलमान पहले हिन्दुस्तानी? 
होने का दावा करे, तो उस पर चारो तरफ से बौछारे होने लगेगी | 
'पहले मुसलमान” बनकर धर्मान्ध जनता की निगाह मे गौरव प्राप्त कर 
लेना तो आसान है; पर उसका मुसलमानों की मनोद्त्ति पर जो बुरा 
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असर पडता है, वह देश-हित के लिए धातक है। मुसलमान क्रिसी 
प्रश्न पर राष्ट्र को ऑखो से नहीं देखता, वह उसे मुसलिम आँखों से 
देखता है। वह अगर कोई प्रश्न पूछुता है, तो मुसलिम दृष्टि से, 
किगी बात का विरोध करता है, तो वह मुसलिम इृष्टि से। लाखों 
मुसलमान बाढ और सूखे के कारण तवाह हो रहे है। उनकी 
तरफ किसी मुसलिम मेम्बर की निगाह नही जाती। आज तक कोई 
ऐसा मुसलिम संघटन नहीं हुआ, जो मुसलिम जनता की सासारिक 
दशा को सुधारने का प्रयत्न करता। हों, उनकी धार्मिक मनोदृत्ति से 
फायदा उठानेवालों की कमी नही है | महात्मा गॉधी खदर का प्रचार 
दिद्योजान से कर रहे हैं| इससे मुसलमान जुलाहों का फायदा अगर 
हिन्दू कोरियों से ज्यादा नहीं, तो कम भी नहीं है । लेकिन जहाँ इस सूबे 
के छोटेसे-छोटे शहर ने महात्माजी को यैल्ियों मेंट कीं, अलीगढ़ ने 
केवल सूखा ऐड स देना ही काफी समझ्ता | यह मुसलिम मनोवृत्ति है। 
देखा चाहिए, सर तेजबहादुर सप्र्‌ सबंदल सम्मेलन को सफल बनाने 
में कहाँ तक सकल होते है। हमारी आशा तो नौजवान मुसलमानों का 
मुँह ताक रही है। इसलामिया कालेज लाहौर मे, जहों अधिकाश मुसल- 
मान छात्र थे, स्वाधीनता का प्रस्ताव मुसलमान नेताश्रों के विरोध पर भी 
पास हो गया । इससे पता चलता है, कि हवा का रुख किधर है | 


महात्माजी का वाइसराय से निवेदन 

महात्माजी ने वाइसराय को जो पत्र लिखा है उसे एं]#४8ए% 
कहना, उस पत्र के महत्त्व को मिटाना है। वह एक सच्चे, आत्मदर्शी 
हृदय के उदगार है । उसमे एक भी ऐसा शब्द नहीं है, जिसमे मालिन्य, 
क्रोध, द्वेष या कटुता की गंध हो । उस पवित्र आत्मा में मालिन्य या द्ंष 
का स्थान ही नहीं है। वह किसी का शत्रु नही, सबका मित्र है । अंग्रेजी 
शासन का ऐसा सपूर्ण इतिहास इतने थोड़े-से शब्दों मे; इतनी सदू- 
प्रेरणा के साथ महात्माजी के सिवा दूसरा कोन लिख सकता था । उस पत्र 
मे जितनी जाणति, जितनी स्फूर्ति, जितना सत्साहस है, वह शायद 
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भगवतगीता मे हो तो हो, ओर तो हमे कहीं नहीं मिलता | मारत के ही 
इतिहास में नहीं, ससार के इतिहास मे भी वह यादगार बनकर रहेगा | 
पाठक के हृदय पर एक-एक शब्द देव-वाणी-सा प्रभाव डालता है, 
प्रतित्षण आत्मा ऊँची होती जाती है, यहाँ तक कि उसे समाप्त कर लेने 
पर आप अपने को एक नई दुनिया मे पाते हैं। महात्मा गॉँधी ने स्पष्ट कह 
दिया है, फ्रि हम पद के लिए, धन के लिए, अधिकार के लिए, स्वराज्य 
नहीं चाहते, हम स्वराज्य चाहते है उन गूँ गे, बेजबान आदमियो के लिए, 
जो दिन-दिन दरिद्र होते जा रहे है। अगर आज सभी अंग्रेज अफूसरों 
की जगह हिन्दुस्तानी हो जायें, तब भी हम स्वराज्य से उतने ही दूर 
रहेगे, जितने इस वक्त है। हमारा उद्देश्य तो तभी पूरा होगा, जब 
हमारी दरिद्र, क्तुधित, वस्त्रहीन जनता की दशा कुछ सुधरेगी । 

मगर हमारे ही देश मे हमारे ही कुछ ऐसे भाई हैं, जिन्हे इस निवेदन 
मे कोई नयी बात, कोई नया सन्देश नही नजर आता। उन पर उसके 
ऊँचे, पवित्र भावों का जरा भी असर नहीं पड़ा | वह अरब भी यही रट 
लगाये जा रहे हैं कि महात्माजी आग से खेल रहे है, समाज की जड 
खोदनेवाली शक्तियो को उभार रहे है । जिन्हे अँंग्रेजो के साथ मिलकर 
प्रजा को लूटते हुए अपना स्वार्थ सिद्ध करने का अवसर प्राप्त है, वे 
इसके सिवा और कह ही क्‍या सकते हैं । वे अपना स्व्रार्थ देखते है, अपनी 
प्रभुता का सिक्‍क्रा जमते देखना चाहते हैं। उनके स्व॒राज्य मे गरीत्रो को 
मजदूरो को , किसानों को स्थान नहीं है, स्थान है केवल अपने लिए; 
मगर जिस व्यक्ति के हृदय मे गरीबो की दिन-दिन गिरती हुईं दशा देख 
कर ज्वाला-सी उठती रहती है, जो उनकी मूक वेदना देख-देखकर तड़प 
रहा है, बह क्रिसी ऐसे स्वराज्य की कल्पना से संतुष्ट नहीं हो सकता, 
जिसमे कुछ ऊँचे दरजे के आदमियो का हित हो और प्रजा की दशा 
ज्यो-की त्यो बनी रहे । हमारी लड़ाई केवल अंग्रेज सत्ताधारियो से नहीं, 
हिन्दुस्तानी सत्ताधारियों से भी है। हमे ऐसे लक्षण नजर आ रहे है, कि 
यह दोनों सत्ताधारी इस अधारमिंक संग्राम में आपस मे मिल जायेंगे और 
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प्रजा को दबाने की, इस आन्दोलन को कुचलने की कोशिश करेगे | 
लेकिन यह उन्हीं के हक मे बुरा होगा | प्रजा की दशा तो अब॒ जितनी 
बुरी है, उससे बुरी ओर हो ही क्या सकती है ! हों, जो लोग प्रजा के मत्ये 
ऐश करते है, यूरोप मे विहार करते हैं, मोथ्रो में बैठे हुए हवा मे उड़ते 
है, उनकी खैरियत नही है । हम उन्हे धमकी नहीं दे रहे हैं, धॉधली उसी 
वक्त तक हो सकती है, जब तऊ जनता सोई हुई है | हम अब भी आशा 
रखते हैं, कि महात्माजी का सदुद्योग सत्ताधारियों के विचार-कोण मे 
इच्छित परिवर्तन करेगा । विचारा का परिवतेन अब तक तलवार से होता 
आया है, लेकिन विचार जैसी सूद्रम वस्तु पर तलवार का अ्रसर या तो 
होता ही नहीं, या होता है तो स्थायी नही होता | सूह्रम वस्तु पर सूद्म 
वस्तु का ही असर पड़ता है। भारत ने इसके पहले भी ससार के सामने 
आध्यात्मिक आदर्श रक्‍्खे हैं, वही चेष्टा वह फिर कर रहा है| वह 
इतिहाप की परम्सरागत प्रगति को बदल देना चाहता है। वह सफल 
होगा या विफल, यह देव के हाथ है, लेकिन उसकी विफलता भी ऐसी 
होगी, जिस पर सैकड़ों सफलवाएँ भेंट की जा सकती है | 

हमे आशा है, कि वाइसराय के हृदय पर इस निवेदन का कुछ 
असर होगा, वह उस सौजन्य, विनम्रवा औए सच्चाई की कुछ कदर 
करेंगे | पर बाइसराय की और से उसका जो जवाब दिया गया है, वह 
सिद्ध कर रहा है कि महात्माजी का सन्देश उनके हृदय तक नह 
पहुँचा | 
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हमे यह जानकर सच्चा आनन्द हुआ कि हमारे सुशिक्षित और 
विचारशील युवकों मे भी साहित्य मे एक नई अंग # श्रोर जाणति लाने 
की धुन पैदा हो गई है। लन्दन मे ६१. [9097 ए:09०४४ प्८ 
ए५४५४६८४$, 2$50०४0/07 की इसी जद्दश्य से बुनियाद डाल दी गई हे, 
ओर उसने जो अपना मैनिफेस्टो भेजा है, उसे देखकर यह आशा होती 
हे कि अगर यह सभा अपने नये हब पर जमी रही, तो साहित्य में 
हल का उदय होगा । उस मेनिफेस्टो,का कुछ अंश हम यहाँ आशय 
रूप/मे देते हैं--- 

भारतीय समाज मे बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे हैं। पुराने विचारों 
आर विश्वासो की जड़ें हिलती जा रही हैं और एक नये समाज का जन्म 
हो रहा है। भारतीय साहित्यकारों का धर्म है कि वह भारतीय जीवन मे 
पैदा होनेबाली क्राति को शब्द और रूप दें और राष्ट्र को उन्नति के मार्ग 
पर चलाने में सहायक हों | भारतीय साहित्य, पुरानी सम्यता के नष्ट 
हो जाने के बाद से जीवन की यथा्थंताओं से भागकर उपासना और 
भक्ति की शरण मे जा छिपा हे । नतीजा यह हुआ है कि वह निस्तेज 
ओर निष्प्राण हो गया है, रूप मे भी अर्थ मे भी । और आज हमारे 
साहित्य मे भक्ति और वैराग्य की भरमार हो गई है। भावुकता ही का 
प्रदर्शन हो रहा है, विचार और बुद्धि का एक प्रकार से बहिष्कार कर 
दिया गया है । पिछली दो सदियो में विशेषकर इसी तरह का साहित्य 
रा गया है जो हमारे इतिहास का लज्जास्पद काल है | इस सभा का 
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उद्देश्य अपने साहित्य ओर दूसरी कलाओ को पुजारियों पडितों और 
श्रप्रगतिशील-बर्गों के आधिपत्य से निकालकर उन्हे जनता के निकठ्तम 
ससगे मे लाया जाय, उनमे जीवन और वास्तविकता लाई * जाय, जिससे 
हम अपने भविष्य को उज्ज्वल कर सकें | हम भारतीय सम्यता का 
परम्पराओ की रक्षा करते हुए, अपने देश की पतनोन्मुखी प्रवृत्तियों की 
बड़ी निदयता से आलोचना करेगे और आलो चनात्मक तथा 
रचनात्मक कृतियों से उन सभी बातों का सचय करेगे, जिससे हम 
अपनी मंज़िल पर पहुँच सके | हमारी धारणा है कि भारत के नये 


साहित्य को हमारे वतमान जीवन के मोसिक-दस्यो-का समय करना 
चाह ओर के हे रो का, समाये दक्िया का. इयर आर वह है हमारी रोटी का, हमारी पे सामाजिक 
अर यो न का हम इन 
समस्याओं को समझ सकेंगे और तभी हममे क्रियात्मक शक्ति आयेगी | 
बह सब कुछ जो हमे निष्कियता, अकमंण्यता और अन्धविश्वास की 
ओर ले जाता है, हेय है, वह सब कुछ जो हममें समीक्षा की मनोदृत्ति 
लाता है, जो हमे प्रियतम रूढियों को मो बुद्धि की कसोयी पर कसने के 
के लिए, प्रोत्साहित करता है, जो हमें कमण्य बनाता है और हममे 
सगठन की शक्ति लाता है, उसी को हम प्रगतिशील समभते हैं | 


इन उद्देश्यों को सामने रखकर इस समा ने निम्नलिखित प्रस्ताव 
स्वीकार किये हैं--- 


(१) भारत के भिन्न भिन्न भाषा.ओ्रातों में लेखकों की सस्थाएँ 
बनाना, उन संस्थाश्रों मे सम्मेलनों, पेम्फलेटो आदि द्वारा सहयोग और 
समन्वय पैदा करना, प्रान्तीय, केन्द्रीय और लन्दन की संस्थाओं में निकट 
सम्बन्ध स्थापित करना । 


(२ ) उन साहित्यिक सस्थाओं से मेल-जाल पैदा करना, जो इस 
सभा के उद्देश्यों के बिरद्ध नहों | 
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३ ) प्रगतिशील साहित्य की सृष्टि और अनुवाद करना, जो 
कलात्मक दृष्टि से भी निर्दोष हो, जिससे हम साम्कृतिक अवसाद को दुर 
कर सके और भारतोय स्वाधीनता और सामाजिक उत्थान की ओर 
बढ सके | 


४ ) हिन्दुस्तानी को राष्ट्र-भाषा और इडो-रोमन लिपि को राष्ट्र - 


लिपि स्वीकार कराने का उद्योग करना | 


(५ ) साहित्यफारों के हित की रक्वा करना, उन साहित्यकारों को 
सहायता करना, जो अपनी पुस्तकें प्रकाशित कराने के लिए सहायता 
चाहते हो । 

६ ) विचार और राय को आज़ाद करने के लिए, प्रयत्न करना | 

मैनिफेस्टो पर सर्वश्री डा० मुल्कराज आनन्द, डा० के० एस० भट्ट, 

डा० जे० सी० घोष, डा० एस० ठिन्हा, एम० डी० तासीर और एस०७ 
एस० जहीर के शुभ नाम है, ओर पत्र-व्यवहार का पता है-- 

[0 / हर, ४7270 
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हम इस सस्था का हृदय से स्वागत करते है और आशा करते है कि 
वह चिरजीवी हो | हमे वास्तव मे ऐसे ही साहित्य की जरूरत है ओर हमने 
यही आदर्श अपने सामने रक्खा है । हस भी इन्हीं उद्देश्यों के लिए जारी 
किया गया है | हों, हम अभी इडो-रोमन को राष्ट्र-लिपि स्वीकार करने 
के लिये तैयार नहीं है, क्योंकि हम नागरी-लिपि मे सशोधन करके उसे 
इतना पूर्ण बना लेना चाहते हैं, जिससे वह भारत की सभी भाषाओ्रों के 
लिये समान रूप से उपयोगी हो । हम यह भी कह देना चाहते है, कि 
अगर यह सस्था भारत के उस साहित्य को, जो उसके उद्देश्यों के 
अनुकूल हो, श्रेंग्रेजी में अनुवाद कराके प्रकाशित कराने का प्रबन्ध कर 
सके, तो यह साहित्य और राष्ट्र-दोनों ही की सच्ची सेवा होगी | हम 


प्रगतिशील लेखक संघ का अ्रभिन॑ दन ह २ैघू७ 


हिन्दी-लेखक-संघ के सदस्यो से भी निवेदन कर देना चाहते हैं 'कि वे 
इन प्रस्तावो पर विचार करे और उस पर अपना मत प्रकठ करें । लेखक- 
संघ के उद्देश्य भी बहुत कुछ इस संस्था से मिलते हैं और कोई कारण 
नहीं कि दोनो में सहयोग न हो सके | 


फा० १७ 


उट्टो मेरी दुनियां के ग़रीबों को जगा दो 


अबकी बिहार का प्रातीय साहित्य सम्मेलन २२-२३ फरवरी को 
पूर्णिया मे हुआ | श्री बाबू यशोदानन्दन जी ने, जो हिन्दी के वयो- 
वृद्ध साहित्य-सेवी है, सभापति का आसन ग्रहण किया था। इस जीर्णा- 
वस्था में भी उन्होंने यह दायित्व स्वीकार किया, यह उनके प्रौढ़ 
साहित्यानुराग का प्रमाण है। प्रान्त के हरेक भाग से प्रतिनिधि आये 
दुए थे और खूब उत्साह था। मेहमानों के आदर-सत्कार मे स्वागताध्यक्ष 
श्री बाबू रघुवशसिह के सुप्रबन्ध से कोई कमी नहीं हुईं। सभापति 
महोदय ने अपने भाषण में हिंदी भाषा, साहित्य, देव नागरी लिपि आदि 
विषयो का विस्तार से उल्लेख किया और बिहार में हिन्दी के प्रचार 
और प्रगति की जो चर्चा की, वह बिहार के लिए गौरव की वस्तु है | 
हमे नहीं मालूम था कि कविता में खड़ी बोली के व्यवहार की प्रेरणा 
पहले बिहार मे हुईं, ओर हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की कल्पना भी बिह्यर 
की ही ऋणी है। मुसलमानी शासन-काल मे हिन्दी की वृद्धि क्‍योंकर 
हुई, इस पर आपने निष्पक्ष प्रकाश डाला | आप उदूँ को कोई स्वतत्र 
भाषा नहों मानते, बल्कि उसे हिन्दी का ही एक रूप कहते है। 
आपने कहां--- 

'मुसलमानी-शासन ने हिन्दी-भाषा के प्रसार और प्रचार के मार्ग 


में बडी सहायता पहुँचाई है। उसी काल मे हिन्दी के तीन रूप हो गये 
थे | एक नागरी लिपि में व्यक्त ठेठ हिन्दी, जिसे लोग अधिकाश मे 
“भाषा या दिव-नागरी? या नागरी? कहते थे, दूसरा उद्दू यानी फारसी 
लिपि में लिखी हुईं फारसी मिश्रित हिन्दी, श्रर्थात्‌ उदूं और तीसरी पत्च 
हिन्दी यानी ब्रज-भाषा । जो हिन्दी आज राष्ट्रभाषा के सिंहासन पर 
अभिषिक्त होने की अधिकारिणी है, वह देव नागरी है | यह और उदू 


वस्तुतः एक ही है ओर दिल्‍ली प्रात की बोली है ।' 
श्प्द 
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कवि हैं और जीवन मे कविता का स्थान क्या है, यह खूब जानते हैं | 
आपने बहुत ठीक कहा, कि कविता केवल मनोरंजन की वस्तु नहीं और 
न गा-गाकर सुनाने की चीज है। वह तो हमारे द्वृदय मे प्रेरणाओ की 
डालने वाली, हमारे अवसाद-ग्रस्त मन मे आनन्दमय स्फूर्ति का सचार 
करने वाली, हममे कोमल भावनाओं को जगाने वाली ( स्त्रेण भावनाओं 
को नहीं ) वस्तु है। कबिता मे अगर जागति पैदा करने की शक्ति नहीं 
है, तो वह बेजान है। आप हाला बॉघें, या तनन्‍त्री के तार, या बुलबुल 
श्र कृफुस, उसमें जीवन को तड़पाने वाली शक्ति होनी चाहिए प्रेमि- 
काओ के सामने बैठकर आँसू बहाने का यह जमाना नहीं दै। उस 
व्यापार में हमने कई सदियों खो दीं, विरह का रोना राते-रोते हम कहीं 
के न रहे । अब हमे ऐसे कवि चाहिए, जो दज़रते इकबाल की तरह 
हमारी मरी हुई दृड्डियो मे जान डाले॥ देखिए, इस कवि ने लेनिन को 
खुदा के सामने ले जाकर क्या फूरियाद कराई है ओर उसका खुदा पर 
इतना असर होता है कि वह अपने फ्रिश्तो को हुक्म देता है-- 

उद्औोी, मेरी दुनिया के गरीबों को जगा दो, 

काखे" उमरा के दरो- दीवार हिला दो। 

गरमाओ गुलामों का लहू सोज़े यकीं से, 

कुंजिश्क* फ्रोमाया* को शाही» से लड़ा दो। 

सुलतानिये' जमहूर* का आता है ज़माना, 

जो नक्शे कोहन* तुमको नज़र आये मिटा दो | 

जिस खेत "से दहकोंष् को मयस्सर नही रोटी, 

उस खेत के हर ख़ोशए* गदुम को जला दो | 

क्यो खालिको** मखलुक १" में हायल रहे परदे, 

पीराने* * कलीसा को कलीसा" २ से उठा दो। 

(१) महल (२) चिड़ा (३) तुच्छु (४) शिक्रा (५-६) प्रजा-राज्य 

(७) पुराना (८) किसान (६) गेहूँ की बाल (१०) खष्टा (११) सृष्टि« 
(१२) मठधारी (१३) गिरजे। 


अतीत का मु्दो बोक 


२१, २२ सितम्बर को पठना ने अपने साहित्य परिषद्‌ का कई 
बरसों के बाद आने वाला वार्षिकोत्सव बढ़ी धूमधाम से मनाया। 
हिन्दी के शब्द जादूगर श्री माखननाल जी चतुवंदी सभापति थे और 
साहित्यकारों का अ्रच्छा जमघठ था | हम तो अपने दुर्भाग्य से उसमें 
सम्मिलित होने का गोरव न पा सके । शुक्रवार की सन्ध्या समय से ही 
हमे ज्वर हो आया ओर वह सोमवार को उतरा। हम छुटपठा कर रह 
गये । रविवार को भी हम यही आश। करते रहे कि आज ज्वर उतर 
जायगा ओर हम चलते जायगे, लेकिन ज्वर ने उस वक्त गला। छोड़ा, 
जब परिषद्‌ का उत्सव समाप्त हो चुका था। पठने जाकर खाट पर सोने 
से काशी मे खाठ पर पडे रहना श्रोर ज्यादा सुखद था, और यों भी 
बीमारी के समय, चाहे वह हलकी ही क्‍यों न हो, बुजुर्गों के मतानुसार, 
शोर धमशा्त्रों के आदेशानुसार, काशी के समीप ही रहना ज्यादा 
कल्याणकारी होता है ...लोकिक ओर पारलोकिक दोनो ”ष्टियों से ! 
अतएव हमें आशा है कि हमारे साहित्यिक बन्धुओं ने हमार गेरहाजिरी 
मुआफ कर दी होगी | इस ज्वर ने ऐसा अच्छा अवधर हमसे छीन 
लिया, इसका बदला हम उससे अवश्य लेंगे, चाहे हमे अहिंसा नीति 
तोड़नी क्यो न पडे। सभापति का जो भाषण छुपकर नासी भात 
के रूप मे मिला है, वह गर्म गरम कितना स्वादिष्ट होगा ...यह सोचता हैँ. 
तो यही जी चाहता है क्रि ज्वर महोदय कहीं फिर दिखें, लेकिन उनका 
कहीं पता भी नहीं । इस भाषण मे जीवन है, आदेश है, मारे निर्देशन 


२६१६ 
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है और साहित्यसेबियो के लिये आदर्श है, मगर आपने पूर्वजों का 
बोका मस्तक पर लादने की जो बाट कही, वह हमारी समझ में न आई। 
हमारा ख्याल है कि हम पूर्वजों का बोक जरूरत से ज्यादा लादे हुए 
हैं, ओर उसके बोक के नीचे दबे जा रहे है। हम श्रतीत मे रहने के 
इतने आदी हो गये हैं कि वतंमान ओर भविष्य की जैसे हमें चिन्ता ही 
नहीं रही | यूरोप और पश्चिमी जग इसीलिए, हमारी उपेन्ना करता है 
कि वह हमे पाच हजार साल' पहले के जन्तु समझता है, जिसके लिए. 
अजायबंधरों और पिंजरापोलो मे ही स्थान है | वह हमारे भेजपत्रों और 
ताम्र लेखों को लाद लादकर इसलिए नहीं ले जाता कि उनसे ज्ञान का 
अजन करे, बल्कि इसलिए, कि उन्हे अपने संग्रहालयो मे सुरक्षित रखकर 
अपने विजय गय॑ को तुष्टि दे, उसी तरह जेसे पुराने जमाने मे विजय 
की लूट के साथ नर नारियों की भी लूड होती थी और जुलूसों मे उनका 
प्रदर्शन किया जाता था | प्राचीन अगर हमे आदश ओर मार्ग देता है, 
तो उसके साथ ही रूढ़ियाँ ओर अन्ध विश्वास भी देता है। चुनाचे आज 
राम और कृष्ण राम लीला और रास लीला की वस्तु बनकर रह गये हैं, 
ओर बुद्ध और महावीर ईश्वर बना दिये गये हैं। यह प्राचीन का भार नहीं 
तो और क्या है कि आज भी असंख्य प्राणी, जिसमे अ्रच्छे खासे पढ़े 
लिखे आदमियों की सख्या है, नदियों मे नहाकर अपना मन शुद्ध कर 
लिया करते हैं ? प्राचीन, उन राष्ट्रो और जातियों के लिए, गव॑ की वस्तु 
होगी ओर होनी चाहिए. जो अपने पूर्वजों के पुरुषार्थ और उनक्री 
साधनाओं से आज मालामाल हो रहे हैं| जिस जाति को पूव॑जो से 
पराजय का अपमान और रूढियों का तौक ही विरासत में मिला, वें 
प्राचीन के नाम को क्यो रोयें। ऐसे दशन को क्‍या हम लेकर चा्े, 
जिसने हमारे पूवजो को इतना अकर्मर्य बना दिया कि जब बस्तियार 
खिलजी ने बिहार विजय किया, तो पता चला कि सारा नगर और किला 
एक विशाल वाचनालय था। विद्वान लोग मजे से राज्य का आश्रय 
पाते थे ओर अपनी कुटिया मे बैठे हुए प्राचीन शास(रों मे डूबे रहते थे । 
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उनके इदं गिर कया हो रहा है, दुनिया किस गति से बढी जा रही 
है, उन्हे इसकी खबर न थी। और शायद वस्तियार उन विह्वनो से 
मुजाहिम न होता और उनकी दृत्ति ज्यो की त्यों बनी रहती, तो वे उसी 
बेफिक्री से अपना शास्त्र पढे जाते और आवब्यात्मिक विचारों के 
आनन्द लूटते रहते ओर अमर जीवन की मंजिल नापते चले जाते ' 
उधर पश्चिम के नाविक समुद्र के तूफान का मुकाबला करके ससार विजय 
कर रहे थे और हमारे वाबा दादा बैठे मुक्ति का मार्ग दूँढ रहे थे पश्चिम 
ने जिस वस्तु के लिए, तपस्या की, उसे वह वस्तु मिली। हमारे पूर्व जो ने 
जिस वस्तु की तपस्था की, वह उन्हें मिलीया मिलेगी इसके बारे 
मे अभी कुछु कहना कठिन है। जिसके लिए, ससार मिथ्या हो, 
और दुःख का घर हो, उसकी यदि संसार उपेक्षा करे, तो उन्हें शिकायत 
का कया मौका है? हमे स्वर्ग की ओर से निश्चिन्त रहना चाहिए, वह 
हमे मिलेगा और जरूर मिलेगा | चतुर्वेदी जी के ही शब्दों में 
ध्रन्थों के बन्धनो के आदी हम स्वामी राम के कथन मे भी मुक्ति का 
गीत ढ्व ढने के बजाय वेदान्त का बन्बन द्वढने लगे और क्यो न 
दर ढते ? बन्धनों के सिवा, और ग्रन्थों के सिवा हमारे पास और क्‍या था ?* 
पडित लोग पढ़ते थे और योद्धा लोग लड़ते थे और एक दुसरे की 
बेइज्जती करते थे और लड़ाई से फुरसत मिलती थी तो व्यभिचार करते 
थे। यह हमारी व्यावह्रिक सस्कृति थी। पुष्तको मे वह जितनी ही ऊची 
ओर पवित्र थी, व्यवहार मे उतनी ही निन्‍्द और निक्ृष्ट । 

आगे चलकर समापति जी ने हमारी वरतंमान साहित्यिक मनोदृत्ति 
का जो चित्र खींचा है, उसका एक एक शब्द यथार्थ है : 

“हम अपनी इस आदत को क्या करें ! यदि किसी के दोष 
सुनता हूँ तो तुरन्त मान लेता हूँ और उस अद्॒व्य को पेट में लेकर 
फिर बाहर लाता हैँ और अपनी साहित्यिक पीढी को उस निन्‍्द्य निधि की 
खैरात बाटता हैँ । संसार के दोषों का में बिना प्रमाण सरल विश्वासी 
होता हैँ और यह चाहता हूँ कि मेरी ही तरह मेरा पाठक भी मेरी 
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लोक निन्‍्दा पर विश्वास करे | किन्तु यदि किसी के गुण, किसी की 
मोलिकता, किसी की उच्चता की चर्चा सुनता हूँ, तब मै उसके लिए 
प्रमाण वसूल करने के इजहार लेना चाहता हैँ | 

ओर भाषण के अन्तिम शब्द तो बड़े ही मम्मस्पर्शी है : 

'हम बडे हों या छोटे, हमने घर घर या व्यक्ति व्यक्ति मे मरने का 
डर बोया है | हमारे लिए मार डालना ही गुनाह नहीं, मर जाना गुनाह 
दो गया है... ...आज के साहित्यिक चिन्तक पर जिम्मेवारी है कि वह 
पुरुषार्थ को दोनो हाथों मे लेकर जीने का खतरा और मरने का स्वाद 
अपनी पीढ़ी मे बोये | यह पुरुषार्थ शसख्रघरों से नहीं हो सकता, यह तो 
कलम के धनियों ही के करने का काम है |! 





साहित्यिक उदासीनता 


हिन्दी साहित्य में आजकल जो शिथिलता-सी छाई हुई है, उसे 
देखकर साहित्य प्रेमियों को हताश होना पड़ता है| आज हिन्दी मे एक 
भी ऐसा सफल प्रकाशक नहीं, जो साल भर मे दो चार पुस्तकों से अधिक 
निकाल सकता हो। प्रत्येक प्रऊशाशक के कार्यालय में हस्त-लिखित पुस्तकों 
का ढेर लगा पड़ा है; पर प्रकाशको को साहस नहीं होता कि उन्हे प्रका- 
शित कर सके | दो-चार इने गिने लेखको की पुस्तक ही छरती है; पर 
बहाँ भी पुस्तकों की निकासी नहीं हती | दो हजार का एडीशन बिकते- 
ब्िकते कम-से-क्म तीन साल लग जाते हैं | अधिकाश पुस्तको की तो दस 
साल मे अगर दो हजार प्रतियों निकल जायें, तो गनीमत समझती जाती 
है । जब पुस्तको की त्रिक्री का यह हाल है, तो प्रकाशक पुरस्कार कहाँ 
से दे और दें मी वो वह पत्र-पुष्प से अधिक नहीं हो सकता | पत्र-पुष्प 
से लेखक को क्‍या सतोष हो सकता है क्योकि वह भी आदमी है और 
उसे भी जरूरते होती ही हैं| इसका फल यह है, कि लेखक अलग 
उत्साहहीन होते जाते हैं, प्रकाशक श्रलग कथा डालते जाते है और 
साहित्य की जो उन्नति होनी चाहिए, वह नहीं होने पाती | लेखक को 
अच्छा पुरस्कार मिलने को आशा हो तो वह तन-मन से रचना मे प्रदत्त 
हो सकता है, और प्रकाशक को यदि अ्रच्छी बिक्रो की आशा हो तो वह 
रुपये लगाने को भी तैयार है। लेकिन सारा दारमदार पुस्तकों की बिक्री 
पर है और जब तक हिन्दी-पाठक पुस्तकें खरीदना अपना कंतब्य न उम- 
भने लगेंगे, यह शिथिलता ज्यो-की-त्यो बनी रहेगी । कितने खेद की बात 
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है, कि बड़ी वड़ी आमदनी रखनेवाले सजन भी हिन्दी की पुस्तकें मॉगकर 
पढने मे सकोच नहीं करते | शायद वह हिन्दी-पुस्तके पढना ही हिन्दी 
पर कोई एहसान समझते हैं ।इस विषय मे उदूवाले क्‍या कर रहे है, 
उसकी चर्चा हम यहाँ कर देना चाहते है । लाहौर मे, जो उदं का केद्र 
है, कुछ लोगो ने एक समिति बना ली है और उनका काम है शहर- 
शहर ओर कस्बे-कस्बे घूमकर पाठकों से अपनी आय का शताश उद्े 
पुस्तक खरीदने मे खच करने का अनुरोध करना । पाठक जो पुस्तक 
चाहे अपनी रुचि के अनुसार खरीदे, पर ख़रीदे जरूर | पाठको से एक 
प्रतिजा कराई जाती है और सुनते हे कि समिति को इस सदझयोग में 
खासी सफलता हो रही है | बहुत से पाठक तो केवल इसलिए पुस्तकें 
नहीं खरीदते कि उन्हे खबर नहीं कोन कोन सी अच्छी पुस्तकें निकलती 
हैं । उनका इस तरफ ध्यान ही नहीं जाता | जरूरत की चीजे तो उन्‍हें 
मक मारकर लेनी पड़ती हैं। सत्रीलडके समी आग्रह करते है; लेकिन 
पुस्तको के लिए ऐसा आग्रह अभी नही होता । केवल पाख्य पुस्तक तो 
खरीद ली जाती है, श्रन्य पुस्तकों का ख़रीदना अनावश्यक या फिज्ूल- 
खर्ची समझी जाती है । मगर जब समिति ने पब्लिक का ध्यान इस ओर 
खींचा, तो लोग बडे हप से उसके साथ सहयोग करने को तैयार हो गये | 
कितने ही सजनो ने तो पुस्तकों के चुनाव का भार भी समिति के सिर 
रख दिया | जिसकी वार्षिक आय बाहर सो रुपये है, वह साल-मर मे 
बारह रुपये की पुस्तकें खरीदने का यदि प्रण कर ले, तो हमे विश्वास है, 
कि थोडे ही दिनों मे हिन्दी-साहित्य का बड़ा कल्याण हो सकता है | 
ऐसे सजनो की कमी नहीं है, केवल साहित्य-प्रेमियों को उनके कतंव्य की 
याद दिलाने की ज़रूरत है। अगर उदूं मे ऐसी समिति बन सकती है, 
तो हिन्दी मे भी अवश्य बन सकती है। अगर हमारी हिन्दी सभाएँ इस 
तरफ «यान दे, तो साहित्य का बहुत उपकार हो सकता है | 


लेखक संघ 





लेखक सध के विषय मे 'हस” में विज्ञप्ति निकल चुकी है ओ 
साहित्य-सेवियो तथा पाठकों को यह जानकर हुए होगा कि लेखकों 
सघ का खुले दिल से स्वागत किया है । और लगभग साठ सलन उ 
सदस्य बन चुके हैं। चारो तरफ से आशाजनक पत्र आ रहे हैँ मगर 
ऋ्रभी तक यह निश्चित नहीं किया जा सका क्रि संघ का मुख्य काम क्‍या 
होगा ? सयोजक महोदय ने अपने प्रारम्मिक पत्र मे सघ के उद्देश्यों का 
कुछ जिक्र किया है, और जो लोग सध में शामिल हुए है, थे उन 
उद्देश्यों से सहमत है, इसमे सन्देह नहीं; लेकित वह उसूल काय बनकर 
क्या रूप धारण करेंगे, इस विषय में कुछ नहीं कह्य जा सकता ! सब्र 
लेखको के स्वत्वों की रक्षा करेगा | लेकिन कैसे ? कुछु सजनों का विचार 
है कि लेखक संघ उसी तरह लेखकों के हितों ओर अधिकारो की रक्षा 
करे, जैसे अन्य मजूर सघ अपने सदस्यो की रक्षा करते है, क्योकि लेखक 
भी मजूर ही है, यद्यपि वे हथोंडे ओर बसुले से काम न करके कलम से 
काम करते हैं | और लेखक मजूर हुए तो प्रकाशक पूजीपति हुए। इस 
तरह यह संघ लेखकों को प्रकाशकों की लूट से बचाये, ओर यही उसका 
मुख्य काम हो | कुछ अन्य सजनो का मत है कि लेखक लंघ को पूजी 
खड़ी करके एक विशाल सहकारी प्रकाशन सस्था बनाना चाहिए जि 
वह लेखक को उसकी मजदूरी की ज्यादा से ज्यादा उजरत दे सके । खुद 
केवल नाम मात्र का नफा ले ले, वह भी केवल कार्यालय के कमचारियो 
के वेतन और कार्यालय के दूसरे कामो के लिए. | सम्भव है इसी तरह के और 
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प्रस्ताव भी लोगों के मन में हो। ऐसी दशा में यही उचित जान पड़ता 
है कि सघ के कार्यक्रम को निश्चय करने के लिए सभी सदस्यों को किसी 
केन्द्र मे निमन्त्रित किया जाये ओर वहा सब पन्नों की तजवीजें सुनने और 
उन पर विचार करने के बाद कोई राय कायम की जाये। और तब 
इस निश्चय को कार्य रूप मे लाने के लिए. एक कार्यकारिणी समिति 
बनाई जाय | उस सम्मेलन में प्रत्येक सदस्य को अपने प्रस्ताव पेश 
करने ओर उसका समथन कराने का अधिकार होगा और जो कुछ द्ोगा 
बहुमत से होगा, इसलिए, क्रिसी को शिकायत का मौका न होगा । हम 
इतना अवश्य निवेदन कर देना चाहते हें कि मौजूदा हालत ऐसी नहीं 
है कि प्रकाशकों को लेखकों के साथ ज्यादा न्यायत्रगत व्यवहार करने पर 
मजबूर किया जा सके ।| साहित्य का प्रकाशन करने वाले प्रकाशकों की 
बास्तविक दशा का जिन्हें अनुभव है, वह यह स्वीकार करेंगे कि इस 
समय एक भी ऐसा साहित्य ग्रन्थ प्रकाशक नहीं है जो नफे से काम कर 
रहा हो। जो प्रकाशक धम्मग्रन्थों या पाख्यपुस्तकों का व्यापार करते है 
उनकी दशा इतनी बुरी नहीं है; कुछ तो खासा लाभ उठा रहे हैं। 
लेकिन जो लोग मुख्यतः साहित्य ग्रन्थ ही निकाल रहे हैं, वे प्रायः बड़ी 
मुश्किल से अपनी लागत निकाल पाते हैं। कारण है साधारण जनता 
की साहित्यिक अरुचि | जब प्रकाशक को यही विश्ञास नहीं कि किसी 
पुस्तक के कागज़ और छुपाई की लागत भी निकलेगी या नहीं, तो वह 
लेखकों को पुरस्कार या रायहटी कहाँ से दे सकता है । नतीजा यह होगा 
कि प्रकाशकों को अपना कारोबार चलाने के लिए सड़ियल पुस्तकें निका- 
लनी पड़ेगी ओर अच्छे लेखको की पुत्तके कोई प्रकाशक न मिलने के 
कारण पढ़ी रह जायेंगी। साहित्यिक रचनाओ का प्रकाशन प्रायः बन्द 
सा है। प्रकाशक नई पुस्तक छापते डरते हैं, ओर नये लेखकों के लिए 
तो द्वार ही बन्द हैं । इसलिए, पहले ऐसी परिस्थिति तो पैदा हो कि 
प्रकाशक को प्रकाशन से नफे की आशा हो । हिन्दी बीस करोड़ व्यक्तियो 
की भाषा होकर भी गुजराती, मराठी या बगला के बराबर पुस्तकों का 
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प्रचार नहीं कर सकती | अगर नफे की आशा हो तो प्रकाशक बड़ी खुशी 
से रुपये लगायेगा और तभी लेखकों के लिए कुछ कियय जा रुकता है । 
इसलिए अभी तो सघ को यही सोचना पडढेगा कि जनता में साहित्य की 
रुचि कैसे बढ़ाई जाये और किस ठग की पुस्तक तैयार की जायें जो 
जनता को अपनी ओर खीच सके | अ्रतणव मघ को साहित्यिक प्रगति 
पर नियन्त्रण रखने की चेष्ठा करनी पडेगी। इस समय जो सस्थाएँ है 
जैसे नागरी प्रचारिणी सभा, हिन्दी साहित्य सम्मेलन या हिन्दुस्तानी 
एकेडेमी, उनके काम में सघ को हस्तक्षेप करने की जरूरत नहीं। नागरी 
प्रचारिणी सभा अब विशेषकर पुराने कवियों की ओर उनकी रचनाओं 
की खोज कर रही है। वह साहित्यिक पुरातत्व से मिलती जुलती चीज़ 
है | सम्मेलन को परीक्षाओं से विशेष दिलचस्पी है और हिन्दुस्तानी 
एकेडेमी एक सरकारी सस्‍्था है, जहाँ प्रोफेसरो का राज है और जहाँ 
साधारण साहित्य-सेवियो के लिए, स्थान नहीं । सघ का कार्य क्षेत्र इनसे 
अलग और ऐसा होना चाहिए, जिससे साहित्य और उसके पुजारी दोनो 
की सेवा हो सके । 


एक्कं प्रसिद्ध गल्पकार के विचार 


मि० जेम्स ओपेनहाइम अंग्रेज़ी के अच्छे कहानी-लेखक है | हाल॑ मे 
एक ऑग्रेजी पत्रिका के सम्पादक ने कहानी-कला पर मि० श्ोपेनहाइम से 
कुछ बातचीत की थी। उनमे जो प्रश्नोतर हुआ, उसका साराश हम 
पाठको के मनोरजन के लिए यहाँ देते है। पत्रिकाओं मे जितनी कहानियाँ 
आती है, उतने और किसी विषय के लेख नही आते। यहाँ तक कि उन 
सबो को पढना मुश्किल हो जाता है। अधिकाश तो युवकों की लिखी 
होती है, जिनके कथानक, भाव, भाषा, शैली में कोई मौलिकता नही 
होती और ऐसा प्रतीत होता है कि कहानी लिखने के पहले उन्होने कहानी 
कला के मूल तत्वो को समभने की चेष्ठा नही की । यह बिलकुल सच 
है कि सिद्धान्तो को पढ़ लेने से ही कोई अ्रच्छा कहानी-लेखक नही हो 
जावा, उसी तरह जैसे छुन्द-शाख्त्र पढ लेने से कोई अच्छा कवि नहीं हो 
जाता | साहित्य-रचना के लिए कुछ-न कुछ प्रतिभा अवश्य होनी चाहिए । 
फिर भी सिद्धान्तों को जान लेने से अपने मे विश्वास आ जाता है और 
हम जान जाते है, कि हमे किस ओर जाना चाहिए। हमे विश्वास है, 
इस कहानी-लेखक के विचारों से उन पाठकों को विशेष लाभ होगा, जो 
कहानी लिखना और कहानी के गुण-दोष समझता चाहते है-- 

प्रश्न--पहले आपके मन मे किसी कहानी का विचार केसे उत्पन्न 
टोता है ! 

उत्तर--तीन प्रकार से | पहला, किसी चरित्र को देखकर। किसी 
व्यक्ति मे कोई असाधारणता पाकर मै उस पर एक कहानी की कल्पना 
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कर लेता हूँ | दूसरे, किसी नाठक्रीय घटना-ढवारा | जब कोई रोधक और 
विचित्र घटना हो जाती है, ता उसमे कुछ उलभाव और नवीनता लाकर 
एक ज्ञाट बना लेता हूँ । तीमरे, किसी समस्या या सामाजिक प्रश्न 
द्वारा | समाचारत्रो में तरह-तरह के सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक 
प्रश्नो पर आलोचनाएँ होती रहती है । उनमे से कोई प्रश्न लेकर, 
जैसे बालकों क परिश्रम और मजूरी का प्रश्न, उन, पर कहानी का 
हॉचा खडा कर लेता हूँ । 

प्रशन--जब आप किसी चरित्र का चित्रण करने लगते हे, तो क्या 
उसमे वास्तविक जीवन की बाते लिखते है ! 

उत्तर--कभी नही। वास्तविक जीवन वी बातो और इत्यों से कहानी 
नहीं बनती । वह तो केवल कहानी के लिये इट-मसाले का काम दे सकते 
है | वास्तविक जीवन की नीरसताआ और बाधाओं से कुछ देर तक 
मुक्ति पाने के लिये ता लाग कहानियाँ पढ़ते है। जब तक कहानी मे 
मनोरजकता न रहेगी, तो उससे पाठकों का क्या आनन्द मिलेगा? 
जीवन में बहुत-सी बातें इतनी मन!रजक और विस्मयकारी होती है, 
जिनकी कोई बडे से बड़ा कलाकार भी कल्पना नहीं कर सकता | पुरानी 
कहावत है --सत्य कथा से कही विचित्र होता हैं। कल्लाकार जो कुछ 
करता है, वह यही है कि उन अनुभूतियों पर अपने मनोभावों का, अपने 
इष्टि-कोण का रग चढा दे | 

प्रश्न--क्या एक कल्पित चरित्र की सृष्टि करने की अपेक्षा ऐसे 
चरित्र का निर्माण करना ज्यादा महत्वपूर्ण नहीं है, जो सजीव प्राणी 
की भाँति हँसता-बोलता, जीता-जागता दिखाई दे 

उत्तर--हों, यह बिलकुल ठीक है । इसलिए, जब तक मै चरित्र- 
नायक को अच्छी तरह जान नहीं लेता, उसके विषय मे एक शब्द भी 
नहीं लिखता | इससे मुझे! बड़ी मदद मिलती है | में हीरो के विषय में 
पहले यह जानना चाहता हूँ कि उसके मॉ-बाप कौन है ! वह कहाँ पैदा 
हुआ था १ उसकी बाल्यावस्था किन लोगो की सगत मे गुजरी १ उसने 


२७२ साहित्य का उद्देश्य 


कितनी छौर केसी शिक्षा पाई ! उसके भाई-बहन हैं या नहीं! उसके 
मित्र किस तरह के लोग है १ सम्भव है, मै इन गौण बातो को अपनी 
कहानी मे न लिख ; लेकिन इनका परिचय होना आवश्यक है। इन 
ब्योरो से चरित्र-चित्रण सजीव हो जाता हे | जब तक लेखक को ये 
बाते न मालूम हों, वह चरित्र के विषय मे कोई हृढ़ कल्पना नही कर 
सकता, न उसको भिन्न भिन्न परिस्थितियों मे रखकर स्वाभाविक रूप से 
उसका सचालन कर सकता है| वह हमेशा दुबधे में पडा रहेगा | 

प्रश्न--चरित्रों के वर्णन में आप किस तरह की बाते लिखना 
अनुकूल समभते है ! 

उत्तर--मैं उसकी वेश-भूषा, रग-रूप, आकार-प्रकार आदि गौण 
बातो का लिखना अनावश्यक समझता हैँ | मैं केवल ऐसी स्पष्ट और 
प्रत्यक्ष बातें लिखता हैं, जिनसे पाठक के सामने एक चित्र खड़ा हो 
सके | बहुत-सी गौण बातें लिखने से चित्र स्पष्ट होने की जगह और 
घंधला हो जाता है। मुझे खूब याद है फ्रि बालजक ने अपने एक 
उपन्यास मे एक चचल रमणी के यिषय मे लिखा था, कि वह तीतरी 
की भाँति कमरे मे आई। उसके सॉवले रग पर लाल कपडे खूब खिलते 
थे |? इस वाक्य से उस स्त्री का चित्र मेरी ओंखों के सामने फिरने लगा; 
लेकिन बालजक को इतने ही से सनन्‍्तोष न हुआ | उसने डेढ़ प्रृष्ठ उस 
चरित्र के विषय में छोटी-छोटी बाते लिखने मे रंग दिये। फल यह हुआ 
कि जो चित्र मेरी कल्मनना मे खडा हुआ था, वह धरैंघला होते-होते 
बिलकुल गायब हो गया । वास्तव में किसी चरित्र का परिचय कराने के 
लिए. केवल एक विशेष लक्षण काफी है। दूसरी बातें अवसर पड़ने पर 
आगे चलकर बयान की जा सकती हैं | 

प्रश्न--एक बात और | क्‍या आप अपनी गल्‍्पो मे दृष्टिकोण का 
परिवर्तन भी कभी करते हैं ! अर्थात्‌-कथा के विकास और प्रगति पर 

: कभी एक चरित्र की दृष्टि से और कभी दूसरे चरित्र की दृष्टि से नजर 

डालते हैं या नहीं ! 
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उत्तर--नही, मुझे यह पसन्द नहीं है। मे फ्रासीसी शैली को अच्छा 
समभता हूँ । किसी एक चरित्र को अपना मुख-ात्र बना कर लिखता 
हैँ और जो कुछ सोचता या अनुभव करता हूँ सब उसी के मुख से 
कहला देता हैँ । इससे कहानी मे यथार्थता आ जाती है। 

प्रश्न--लेखको के विषय में, अन्तःप्रेरणा के विषय से आपका 
क्या विचार है ! 

उत्तर-मै तो अन्तःप्रेरणा को मानसिक दशा समझता हूँ | प्रत्येक 
कहानी, लेखक के मन का ही प्रतिबिम्ब होती है। भावों मे तीव्रता और 
गहराई पैदा करने के लिए प्रबल भावाबेश होना चाहिए.। यदि ऐसा 
आवेश न हो, तो भी गल्प के विषय को बार-बार सोचकर मन मे उन्हीं 
बातों की निरन्तर कल्पना करके हम अपने भावों में तोब्रता उत्पन्न कर 
सकते है | मुझे किसी कहानी का शुरू करना बहुत कठिन मालूम होता 
है; लेकिन एक बार शुरू कर देने के बाद उसे अधूरा नहीं छोडता । 

इसके बाद ओर भी कुछ सवाल-जवाब हुए, जिनमे मि० ओपेन- 
हाइम ने बताया कि वह कहानी लिखने के पहले उसका कोई खाका नहीं 
तैयार करते, केवल उसका अन्त और उसका उद्देश्य सोच लेते है | 
गल्प के प्रारम मे आप ने बताया कि उसे चाहे जिस रूप मे रखिए-- 
वाक्य हो या सभाषण, कोई घटना हो या कल्पना, चाहे कोई अनुभूति 
या विचार हो--जो कुछ हो, ससमे मौलिकता, नवीनता और अनोखापन 
हो। वह सामान्य, लचर, सौ बार की दुहराई हुईं बात न हो। अ्रन्त मे 
आपने कहा कि गह्प-रचना मे भी अन्य कलाओ की भोंति अभ्यास से 
सिद्धि प्राप्त हो सकती है । 
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जहाँ विदेश से निकलनेवाले पत्रों के लाखों ग्राहक होते हैं वहाँ 
हमारे अच्छे से अच्छे भारतीय पत्र के भाहको की सख्या कुछ हजारों से 
अधिक नहीं होती । यह एक विचारणीय बात है | जापान का ही एक 
उदाहरण लीजिये। यह तो सबको मालूम है कि जापान भारतवष् का 
धंष्टमाश ही है, फिर भी जहाँ भारत से कुल ३५४०० पत्र प्रकाशित होते 
हैं, बहॉ जापान से ४६००, और यह ४४०० भी ऐसे पत्र है जिनके 
प्रकाशन की संख्या हजारो नहीं लाखों की है। ओसाका मेनीची नाम 
का एक दैनिक पत्र है। उसके कार्यालय की इमारत ही तेतीस लाख 
रुपये की है। ओसाका ओसाही' ओर “ठोकियों नीची नामक दो 
पत्र भी इसी कोटि के हैं । एक-एक पत्र के कार्यालय मे दो तीन हजार 
तक आदमी काम करते हैं और उनका जाल संसार भर मे फेला हुआ 
है । जिस पत्र के कार्यालय मे चार छः सौ आदमी काम करते है, उसकी 
तो वहाँ कोई गणना ही नहीं होती | कई पत्र तो वहाँ ऐसे हैं जो पचास 
लाख तक छापे जाते है और दिन मे जिनके आठ-अ्राठ संस्करण 
निकलते है और जिनको वितरण करने के लिए'हंवाई जहाजो से काम 
लिया जाता दै। यह है जापानी पन्नों का वैमव । और इस वैभव का 
कारण है वहाँ की शिक्षित जनता का पठन प्रेम और सहयोग | वहाँ के 
प्रत्येक पॉँच आदमियो में आपको एक आदमी अखबार पढ़ने वाला 
अवश्य मिलेगा | पूंजीपति से लेकर मजदूर तक, बूढ़े से लेकर छोटे बच्चे 
लक, पन्नों को स्वयं खरीद कर पढ़ते हैं | फ़ुरतत के समय को वे लोग 
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बेकार के हसी-मजाक, खिलवाड़ या गाली-गलौज मे नहीं, अखबारों के 
पढ़ने में बिताते है । जिस प्रकार वे अपनी शारीरिक भूख के लिए. अ्रन्न 
को आवश्यक समभते हैं, उसी प्रकार वे अपनी आत्मा की भूख के 
लिए पत्रों को खरीदकर पढना जरूरी समझे है। उन्होने पत्रों का पढना 
अपना एक अटठल नियम बना रखा हे। जो मनुष्य जिस रुचि का 
होता है, अपनी रुचि के पत्र का आरहक बन जाता है और उ8 पत्र से 
अपना ज्ञान-वर््धन श्रौर मनोरजन करता है। वहाँ के लोग पत्रो को 
खरीद कर पढ़ते है | कहीं से मागकर नहीं लाते । वे दूसरों के अखबार 
को जूठन समभते हैं | यही कारण है कि वहाँ के पत्रों के आाहको की 
संख्या पचास लाख तक है। जब हम यह समाचार पढ़ते हैं और 
भारतीय पत्रों की ओर दृष्टिपात करते हैं तो दॉतों तले उँगली दबाने 
लगते हैं | कहते हैं विदेश के लोग पत्र निकालना जानते है । वे लोग 
शिक्षा मे और सभी बातो मे हमसे आगे बढ़े हुए है । उनके पास पैसा 
है। यह सभी बातें सही हो सकती है | किन्तु भारतीय पत्रों की प्रकाशन 
सख्या न बढ़ने का केवल यही कारण नहीं है कि भारतीय विद्वान पत्र 
निकालना नही जानते, वे शिक्षा मे पिछुडे हुए है ओर पत्रो को खरीदने 
के लिए भारतीय जनता के पास पैसा नहीं है। यह दलीले कुछ अ्रशो 
में ठीक हो भी सकती है; पर मारतीय पत्रो के न पनपने का एक ओर 
भी प्रबल कारण हे । 

हमारे यहाँ ऐसे लाखो मनुष्य हैं, जो पैसे वाले है, जिनकी आर्थिक 
स्थिति अच्छी है, जो शिक्षित है, और जिन्हे पत्रों को पढते रहने का 
शौक भी है | पर वे लोग #ुफ्तखोर हैं । पत्रों के लिए पैसा खर्च करना 
वे पाप समझते है | या तो पत्रों को खोज-खाजकर अपने मित्रों और 
परिचित लोगों के यहाँ से ले आयेंगे, या लाइब्रे रियो मे जाकर देख 
आयेंगे | लेकिन उनके लिए पैसा कभी न खच्च करेगे | सोचते है जब्र 
तिकड़मबाजी से ही काम चल जाता है तो व्यर्थ पैसा कौन खर्च करे। 
यह दशा ऐसे लोगों की है जो हजारो का व्यवसाय करते हैं ओर व्याह 


२७६ साहित्य का उद्देश्य 


शादी या ओसर मोसर में अधे बनकर धन व्यय करते रहते है। ये लोग 
बीड़ी ओर सिगरेट में, पान और तम्बाकू मे, नाटक और सिनेमा मे, 
लाटरी और जुए मे, चाय और काफी मे और विविध प्रकार के दुष्यंसनो 
मे अपनी आमदनी का बहुत बडा हिस्सा फूक सकते हे, किन्तु पत्नो के 
लिए, एक पाई भी खच नही कर सकते । जीभ के स्वाद के लिए बाजारों 
मे मीठी ओर नमकीन चीजो पर ये लोग रुपये खर्च कर सकते है पर 
पत्रों को भूलकर भी नही खरीद सकते | इसके विपरीत, खरीदनेवालों 
को मूर्ख समभते है, यद्यपि उन्हीं की जठन से इनका काम चलता है। 
अगर बहुत हिम्मत की तो किसी लाइब्ररी के मेम्बर बन गये और 
लाइब्र रियन की अपनी मीठी बातों में फंसाकर नियम के विरुद्ध अनेक 
पुस्तक और पत्र पढने के लिए ले गये । और भाग्यवश यदि किसी 
लेखक से परिचय हो गया,*या अपनी तिकडम से किसी पत्र सम्पादक को 
साध लिया तो कहना ही क्या, कारू का खजाना उन्हे मिल गया | इस 
प्रकार ये लोग अपना मतलब निकाल लेते है | इससे आगे बढ़ना ये 
लोग मूखंता समझते है । भारतीय पत्रों के प्रति इन लोगो के प्रेम, 
कत्तव्य पालन और सहानुभूति का कितना सुन्दर उदाहरण है | क्‍या 
ऐसा सुन्दर उदाहरण आपको सखार के किसी भी देश मे मिल सकेगा १ 
धन्य हैं ये लोग और घन्य है अपनी भाषा के प्रति इनका अनुराग ! 

इन लोगो की यही दुः ति भारतीय पत्रों के जीवन को सदेव सकट 
मे डाले रहती है। यह लोग जरा भी नहीं सोचते कि यह प्रवृत्ति 
समाचार पत्रो के लिए. कितनी मयानक और द्ानिकर सिद्ध हो सकती है| 
इनकी इस प्रवृत्ति के कारण ही मारतीय पत्र पनपने नहीं पाते। जहाँ 
विदेशी पन्नों की निजी इमारतें लाखों रुपयो की होती हैं और उनके 
कार्यालयों मे हजारो आदमी काम करते हैं, वहाँ हमार॑ भारतीय पत्रों के 
कायोलय किराये के, साधारण, या टूटठे-फूटे मकानों मे होते हैं ओर कहीं 
कहीं तो उनमे काम करने वाले मनुष्यो की सख्या एक दजन भी नहीं 
होती । नाम मात्र के लिए कुछ इने गिने पत्र ही ऐसे है जिनके कार्यालय 


समाचारपत्रों के मफ्तखोर पाठक (२७७ 


में काम करने वाले दो सो के लगभग या कुछ ही अधिक हो । ऐसे 
लोगो को कृपा के कारण हो भारतोय पन्नों का यह हाल है। कही-कहीं 
तो बेचारा एक ही आदमी सम्पादक, मुद्रक, व्यवस्थापक, प्रकाशक और 
प्रुफरीडर है। ससार के लिए यह वात नयी ओर आश्चर्यजनक है । 
यह सब इन भारतीय मुफ्तखोर पाठको की कुश्कत्ति का ही परिणाम है, 
लेकिन अब इस मुफ्तखोर तथा अपनी भाषा के साथ अन्याय करने 
वालों को कुछ लज्जा आनी चाहिए | उन्हें मालूम होना चाहिए कि वे 
लोग मारतीय पत्रो का गला घोट रहे है ओर उन्हे ससार के उपहयस 
ओर व्यग की एक वस्तु बना रहे है | जब कि ये लोग बडी-बड़ी रकमे 
व्यर्थ के कामों में फू क सकते है तो कोई कारण नहीं कि ये अपने देशीय 
पत्रों के लिए एक छोटी सी रफ़्म खरे करके उनके प्राणा की रक्षा 
न कर सके | 


जापान में पुस्तकों का प्रचार 


मि० ग्लिन शा ने जापानी साहित्य के अनक ग्रन्थ अंग्रेजी भाषा मे 
अनुवाद किये हैं | आपने हिसाब लगाया है कि जापान इस समय संसार 
में सबसे अधिक पुस्तकें प्रकाशित करने वाला देश है। जापान के बाद 
सोवियट रूस, जम॑नी, फ्रान्स, इंगलेंड, पोलैए्ड और संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
का क्रम से नम्बर आता दे | जापान की आबादी अमेरिका की आधी से 
ज्यादा नहीं पर हर साल बह अमेरिका से दुगुनी किताबें छापता है । 

इस समय जापानी साहित्य की रुचि राष्ट्रीयागा की ओर विशेष रूप से 
हो रही है। इतिहास, साहित्य, धर्म, युद्धनीति आदि सभी अंगों मे यही 
प्रवृत्ति दिखाई देती है। विशेष उल्लेखनीय बात यह है कि बौद्ध धर्म विषय 
की ओर यकायक लोगों मे बड़ी दिलचस्पी हो गई है । हालाकि यह किसी 
2५ अनुराग का नतीजा नहीं, केवल राष्ट्र आन्दोलन का ही एक 

गहे। 

हे गत व जापान में दस हजार से ज्यादा पुस्तक निकलीं। इनमें से 
२७०० शिक्षा विषयक, २५४०० साहित्य, १६०० अर्थनीति, २०० पाउ्य, 
आर १००० गृह प्रबन्ध विषय की थीं । शिक्षा विषयक पुस्तकों की संख्या 
ही सबसे ज़्यादा थी। इससे मालूम होता है जापान अपने राष्ट्र के निर्माण 
मे कितना उद्योगशील है; क्योंकि शिक्षा ही राष्ट्र की जड़ है। ग्रह प्रबन्ध 
की ओर भी उनका ध्यान कितना ज्यादा है। भारत मे तो इस विषय की 
पुस्तकें निकलती ही नहीं, और निकलती भी हैं, तो बिकती नहीं। इस विषय 
मे भी कुछ नई बात कही जा सकती है, कुछ नई अनुभूतियों संग्रह की जा 


सकती हैं--थयह शायद हम सम्भव नहीं समझते । जो घर सम्पन्न कहलाते 
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जापान मे पुस्तकों का प्रचार २७६ 


हैं, उनमे भी पहुँच जाइए, तो आपको मालूम होगा कि एक हजार माह- 
बार खर्च करके भी यह लोग रहना नही जानते। न कोई बजठ है, न कोई 
व्यवस्था | अललटप्पू खर्च हो रहा है | जरूरी चीजो की श्रोर किसी का 
ध्यान नहीं है, बिना जरूरत की चीजे ढेरो पड़ी हुई हैं । कपड़े कीड़े खा 
रहे है, फर्नीचर मे दीमक लग रही है, किताबों मे नमी के कारण फफूंदी 
लग गई है। किसी की निगाह इन बातो की वरफ नहीं जाती । नौकरों 
का वेतन नहीं दिया जाता। मगर कपडे बेजरूरत खरीद लिये जाते 
है । यह कुव्यवस्था इसीलिए है कि इस विषय मे हम उदासीन है। 

जापान के अधिकाश साहित्यकार टठोकियो में रहते है | उसमे छुः सौ 
से अधिक ऐसे है जिनके नाम जापान भर मे प्रसिद्ध हैं | मगर जापान 
मै लेखकों को ज्यादा पुरस्कार नहीं मिलता | 

जापान मे साहित्य रचना के भिन्न-भिन्न आदश हें। कोई स्कूल 
जन-साधारण की रुचि की पूर्ति करना ही अपना ध्येय मानता है। तीशू 
बंगी स्कूल सबसे प्रसिद्ध है। ये लोग पुरानी कथाओ को नई शैली मे 
लिख रहे हैं, यहाँ तक कि विश्वविद्यालयों मे भी इसी रंग के अनुयायी 
अधिक हें । 

एक दूसरा स्कूल है जो कहता है, हम जन साधारण के लिए 
पुस्तकें नहीं लिखते, हमारा ध्येय साहित्य की सेवा है। इनका आदर्श 
है कला कला के लिए। 

एक तीसरा दल है जो केवल दाशनिक विषयो का ही भवन है। 
यह लोग अपनी गल्पों के प्लाट भी दर्शन और विज्ञान के तत्वों से बनाते 
हैं। उनके चरित्र भी प्रायः वास्तविक जीवन से लिये जाते है । 





रुचि-की विभिन्‍नता 


इस विषय में पुस्तक-विक्रेताओं ने बडे महत्व की बाते कही है | 
जिससे भिन्न-भिन्न श्रेणियों और जातियो की साहित्यिक प्रदृत्ति का ठीक 
पता चल जाता है। उनका कहना है कि खस्नरियों को सरस साहित्य 
से विशेष प्रेम है, ओर मदों को गम्भीर साहित्य से । नये पुस्त- 
कालयो मे नये-से-नये उपन्यासो ही की प्रधानता होती है ओर ये पुस्तकालय 
स्त्रियों की ही कृपा दृष्टि पर चलते है। पुराने ढग के पुस्तकालयों के 
ग्राहक अधिकतर पुरुष होते हैं, और उनमे भिन्न-भिन्न विषयों की पुस्तके 
सग्रह की जाती हैं । हिन्दुस्तानी और युरोपियन महिलाओं की रुचि मे 
भी बड़ा अन्तर है। यहाँ की देवियों उपयोगी विषयों की पुस्तक पढ़ती 
हैं, जैसे पाकशासत्र या ग़ह विज्ञान या शिशु-पालन आदि। इसके 
खिलाफ यूरोपियन ख्रिया कथा कहानी, “४गार और फैशन की पुस्तकों से 
ज्यादा प्रेम रखती है | दोनो जातियों के मनुष्यो की रुचि मे भी अतर 
है | युरोपियनो को मामूली तौर से कथा अधिक प्रिय है, हिन्दुस्तानियो 
को अ्रथशारत्र, जीवन-चरित्र, नीति विज्ञान आदि विषयो से ज्यादा प्रेम 
है | कुछ नवीनता के परम भक्त युवकों को छोड़कर हिन्दुस्तानियो मे 
शायद ही कोई उपन्यास मोल लेता हो | 

युरोपियन स्त्री पुरुषों का किस्से कहानी से प्रेम होना इसका प्रमाण 
है कि वह सम्पन्न हैं और उन्हे अब उपयोगी विषयों की आवश्यकता 
नहीं रही | जिसके सामने जीवन का प्रश्न इतना चिन्ताजनक नहीं है, 
वह क्‍यों न प्रेम और विलास की कथाएँ पढ़कर मन बहलाये । यह देख- 

र्द्ध० 


रुचि की विभिन्नता स्प्रै 


कर कि हिन्दुस्तानियों को गम्भीर विष्या से अधिक रुचि है, यह कहा जा 
सकता है कि हमारी रुचि अब प्रौढ हो रही है। लेकिन हिन्दी के प्रका- 
शकों से पूछा जाय, तो शायद वे कुछ और ही कहे | हिन्दी मे गम्भीर 
साहित्य की पुस्तके बहुत कम बिकती है। इसका कारण यही हो सकता 
है कि त्रिन्हे गम्भीर साहित्य से प्रेम है, वे अग्रेजी पुस्तके खरीदते हैं । 
कथा-कहानियों कुछ ज्यादा बिक जाती है शायद इसलिए कि भारतीय 
जीवन का चित्रण हमे अग्रेजी युस्तकों में नही मिलता, नही शायद कोई 
हमारे हिन्दी उपन्यास ओर कहानियो को भी न पूछता। एक कारण 
यह भी हो सकता है कि उपन्यास ओर कहानियो के लिए. किसी विशेष 
योग्यता की जरूरत नहीं समझी जाती | जिसके हाथ मे कलम है वही 
उपन्यास लिख सकता है। लेकिन दर्शन या अर्थशासत्र या ऐतिहासिक 
विवेचन पर कलम उठाने के लिए विद्वत्ता चाहिए | और जो लोग विद्वान 
हैं, व अंग्रेजी मे लिखना ज्यादा पसन्द करते है, क्योकि अग्रेजी का ज्षेत्र 
विस्तृत है| वहा यश भी अधिक मिलता है और घन भी । 


प्रेम-विषयक गल्‍पों से अरुचि 


जनता की साहित्यिक रुचि के विषय में बुकसेलरो से अच्छी जान- 
कारी शायद ही किसी को होती हो | और लोग अकलीगद्दा लगाते हैं, 
बुकसेलर को इसका प्रत्यक्ष अनुभव होता है। अभी थोडे दिन हुए 
एक समाचार पत्र ने कई बडे-बड़े बुकसेलरों से पूछा था कि आजकल 
आप लोगों के यहाँ किस विषय की पुस्तकों की ज्यादा माँग है | इसका 
बुकसेलरों ने जो उत्तर दिया, उसका साराश यों है : 

“जहाँ तक पुस्तकों की बिक्री का सम्बन्ध है, कल्पना साहित्य बड़ी 
आसानी से प्रथम स्थान ले लेता है। कहानियों के सग्रह, उपन्यास, 
नाटक और कई विख्यात लेखको के निबन्ध--यह सब इसी श्रेणी मे आ 
जाते हैं | लेकिन प्रेम-विषयक और “इज्ञारपूर्ण रचनाओं की अरब उतनी 
खपत नहीं रही, जितनी कई साल पहले थी | क्‍या इसका मतलब यह है 
कि प्रेम-कथाओं और कामोत्तेजक विषयों मे लोगों की दिलचस्पी कम 
होती जा रही है? नहीं । प्रेम ओर काम सम्बन्धी साहित्य मे लोगों की 
रुचि बढ़ रही है। हो, अब जनता को केवल भावुकता और विकलता से 
सन्तोष नहीं होता, प्रेम और विवाह आदि का वह वास्तविक और 
तात्विक ज्ञान प्राप्त करना चाहती है, और इस तरह के साहित्य की मॉग 
बढ़ रही है। उपन्यासों में भी 'सेक्स” सम्बन्धी समस्याओं की चर्चा 
केवल विरह ओर मिलन तक नहीं रहती, णहस्थी और विवाह पर एक 
नवीन और विचार-पूर्ण ढंग से विचार किया जाने लगा है। प्रेम की 
मधुर कल्पनाओं से हटकर जन-रुचि विवाह और घर और नर-नारी के 

स्दर 


प्रेम विधयक गलपों से अरुचि स्ध्य्३ 


असली जीवन की ओर अधिक झुका हुआ है | जनता केवल कविता 
नहीं चाहती, गम्भीर-विचार और वैज्ञानिक प्रकाश चाहती है। विनोद- 
पूर्ण साहित्य और रोमाचकारी जासूसी कहानियों की ओर जनता का प्रेम 
ज्यो-का-त्यो बना हुआ है । पी० जी० बुडह्ाउस और थाने स्मिथ की 
हास्य कथाओ का बहुत अ्रच्छा प्रचार है। आम तौर पर जो यह ख्याल 
है कि ऊँची श्रेणी के लोगो मे घासलेटी साहित्य और रक्त और हत्या 
से भरी हुई कथाओं का विशेष प्रचार है--कम-से-कम हिन्दुस्तान मेः 
उसकी पुष्टि नहीं होती । 


साहित्य में ऊंचे विचार की आवश्यकता 


रूस मे हाल मे साहित्यकारों मे एक बडे मज की बहस छिड़ी थी। 
विषय था--साहित्य का उद्देश्य क्या है! लोग अपनी अपनी गा रहे 
ये | कोई कहता था--साहित्य सत्य की खोज का नाम है। कोई साहित्य 
को सुन्दर की खोज कहता था। कोई कहता था--वह जीवन की आलो- 
चना है। कोई उसे जीवन का चित्रण मात्र बतलाता था। आखिर 
जब यह भगड़ा न तय हुआ तो सलाह हुई कि किसी गंवार से पूछा 
जाय कि वह साहित्य को क्या समझता है। आखिर यह जत्था मजदूर 
की खोज मे निकला | दूर न जाना पड़ा । चन्द ही कदम पर एक 
मजदूर कम्वे पर फावडा रखे, पसीने मे तर आता हुआ दिखाई दिया। 
एक साहित्य महारथी ने उससे पूछा--क्यो भाई तुम साहित्य किस लिए 
पढते हो ? मजदूर ने उन विद्वज्जनो की ओर विस्मय दृष्टि से देखा । 
ऐसी मोटी-सी बात भी इन लोगो को नहीं मालूम । देखने मे तो सभी 
पढें-लिखे से लगते हैं | समझा, शायद यह लोग उसका मजाक उड़ा 
रहे है| बिना कुछ जवाब दिये आगे बढा | तुरन्त फिर वही प्रश्न 
हुआ--क्यो माई, तुम साहित्य किस लिए, पढ़ते हो ! 

मजदूर ने अबकी कुछ जवाब देना आवश्यक समझता । कहीं यह 
लोग उसकी परीक्षा न ले रहे हो। तैयार छात्र की भाति ततरता से 
बोला-जीवन की सच्ची विधि जानने क॑ लिए. | इस उत्तर ने विवाद 
को समाप्त कर दिया [साहित्य का उद्देश्य जीवन के आदश्श को 
उपस्थित करना है, जिसे पढ़कर हम जीवन मे कृदम-कृदम पर आने 

श्प्ःड 


साहित्य में ऊँचे विचार की आवश्यकता स्ष्फ्‌ 


वाली कठिनाइयो का सामना कर सके। अगर साहित्य से जीवन का 
सही रास्ता न मिले, तो ऐसे साहित्य से लाभ ही क्य। जीवन की 
आलोचना कीजिए. चाहे चित्र खींचिए. आर“ के लिए. लिखिए चाहे 
ईश्वर के लिए, मनोरहस्य दिखाइए चाहे विश्वव्यापी सत्द की 
तलाश कीजिए---अगर उससे हमे जीवन का अच्छा मार्ग नहीं मिलता, 
तो उस रचना से हमारा कोई फायदा नहीं। साहित्य न चित्र का 
नाम है, न अच्छे शब्दों को चुनकर सजा देने का, अलंकारों से 
वाणी को शोमायमान बना देने का | ऊँचे और पवित्र विचार ही 
साहित्य की जान है । 


रूसी साहित्य ओर हिन्दा 


उपन्यास और गह्प के क्षेत्र मे, जो गद्य-साहित्य के मुख्य अग हैं, 
समस्त ससार ने रूस का लोहा मान लिया है, और फ्रान्स के सिवा और 
कोई ऐसा राष्ट्र नहीं है, जो इस विषय में रूस का मुकाबला कर सके। 
फ्रान्स में बालजाक, अनातोल फ्रान्स, रोमा रोलॉ, मोपासों आदि संसार 
प्रसिद्ध नाम हैं, तो रूस मे टालस्टाय, मैक्सिम गोर्की, तुर्गनीव, चेखाव, 
डास्टावेस्की श्रादि भी उतने ही प्रसिद्ध हैं, ओर संसार के किसी भी 
साहित्य में इतने उज्ज्वल नक्षत्रों का समूह मुशक्िल से मिलेगा। एक 
समय था कि हिन्दी मे रेनाल्‍ड के उपन्यासों की धूम थी। हिन्दी और 
उदू दोनो ही रेनाल्‍ड की पुस्तकों का अनुवाद करके अपने को धन्य 
समझ रहे ये | डिकेंस, थेकरे, लैम्ब, रस्किन आदि को किसी ने पूछा 
तक नहीं ।*पर अब जनता की रुचि बदल गई, और यद्यपि अब भी ऐसे 
लोगों की कमी नहीं है, जो चोरी, जिना ओर डाके आदि के बृत्तान्तो मे 
आनन्द पाते हैं लेकिन साहित्य की रुचि में कुछ परिष्कार अवश्य हुआ 
है ओर रूसी साहित्य से लोगो को कुछ रुचि हो गई है। आज चेखाव 
की कहानियों पन्नों मे बढ़े आदर से स्थान पाती हें और कई बड़े-बड़े 
रूसी उपन्यासों का अनुवाद हो चुका है | टाल्लस्टाय का तो शायद कोई 
बड़ा उपन्यास ऐसा नहीं रहा, जिसका अनुवाद न हो गया हो। गोकी 
की कम से कम दा पुस्तको का अनुवाद निकल चुका है। ठुर्गनीव के 
छ400०: & 999 का पिता ओर पुत्र” के नाम से अ्रभी हाल में दिल्ली 
से अनुवाद प्रकाशित हुआ है। टालस्ठाय की “अ्रन्ना' का अनुवाद काशी 


श्दद्‌ 


रूसी साहित्य और हिन्दी स्द्छ 


से प्रकाशित हुआ है। डास्टावेस्क्री की एक पुस्तक का अनुवाद निकल 
चुका है | इस बीच मे अंग्रेजी या फ्रेंच साहित्य की कदब्ति एक भी 
पुस्तक का अनुवाद नहीं हुआ | जिन लेखकों ने रूस को उस मार्ग पर 
लगाया, जिस पर चलकर आज वह दुखी संसार के लिए. आदर्श बना 
हुआ है, उनकी रचनाएँ क्यों न आदर पाये 


७०४७४ एएणणणााण वो ७४४४४ आय पभारंओ 


शिरोरेखां क्‍यों हटांनी चाहिए ? 


नागरी लिपि समिति ने जितने उत्साह और योग्यता के अपनी कठिन 
जिम्मेदारियों को पूरा करना शुरू किया है. उससे आशा होती है हि 
निकट भविष्य में ही शायद हम अपना लक्ष्य प्राप्त कर लें। और हर्ष 
की बांत है, कि समिति के प्रस्तावों और आदेशों का उतना विरोध नही 
हुआ, जितनी कि शका थी । राष्ट्रीय एकीकरण हमे इतना प्रिय हो गया 
है कि उसके लिए, हमसे जो कोई भी माकूल बात कही जाय, उसे मानने 
के लिए हम तैयार हैं | शिरोरेखा के प्रश्न को भी समिति ने जिस 
खूबसूरती से हल किया है, उसे प्रायः स्वीकार कर लिया गया है । शिरो- 
रेखा नागरी अक्षरों का कोई आवश्यक अग नही । जिन ब्राह्मी अक्षरों 
से नागरी का विकास हुआ है, उन्हीं से बंगला, तामिल, गुजराती श्रादि 
का भी विकास हुआ है; मगर शिरोरेखा नागरी के सिवा और किसी 
लिपि में नहीं। हम बचपन से शिरोरेखा के आदी हो गये हैं और 
हमारी कलम जबद॑स्ती, अनिवाय रूप से ऊपर की लकीर खींच देती है, 
लेकिन अभ्यास से यह कलम काबू में की जा सकती है | इसमें तो कोई 
सन्देह नहीं कि शिरोरेखा का परित्याग करके हम अपने लेखक की चाल 
बहुत तेज कर सकेंगे और उसकी मनन्‍्द गति की शिकायत बहुत कुछ 
मिट जायगी और छपाई में तो कहीं ज्यादा सहूलियत हो जायगी। रही 
यह बात कि बिना शिरोरेखा के अक्षर मुंडे ओर सिर-कटे से लगेंगे, 
तो यह केवल भावुकता है। जब आखें बेरेखा के अक्षरों की आदी हो 
जायेंगी, तो वही अक्षर सुन्दर लगेंगे ओर हमे आश्चय होगा कि हमने 
इतनी सदियों तक क्‍यों अपनी लिपि के सिर पर इतना बड़ा व्यर्थ का 
बोर लादे रखा । 


